– Öregség- és menopauzaszagod van. Menj arrébb! – mondta Szergej olyan hangosan, hogy az anyja is tisztán hallja. – Kibírhatatlan veled egy szobában lenni. Teljesen elhagytad magad.
Anyósom, Kszenyija Jurjevna velem szemben ült, szalvétát tartott az ajkához, és elégedetten mosolygott, mintha a fia nem sértést, hanem egy remek családi viccet mondott volna.
Az ablak mellett álltam, amelyet néhány másodperccel korábban nyitottam ki, mert hirtelen elviselhetetlen hőhullám tört rám.
Semmi rendkívüli. Ötvenegy éves nőként ez a menopauza természetes velejárója volt. Szergej azonban minden testi változásomat képes volt nyilvános megszégyenítésre használni.
– Szergej, miért beszélsz vele ilyen durván? – kérdezte az anyja.
A hangja szemrehányó volt, az arca viszont árulta az igazságot: élvezte a jelenetet.
– Galina túl érzékeny – tette hozzá. – Mindent a szívére vesz.
Szergej félretolta a tányérját, elővette a telefonját, mellette pedig ott hevertek fekete SUV-jának kulcsai.
Az autó hivatalosan az ő nevén volt.
A benzint, a biztosítást, a szervizt és az elmúlt évek szinte minden költségét azonban én fizettem.
Ő ezt „közös családi költségvetésnek” nevezte.
Valójában az én bankszámlámból élt, miközben még azt is zokon vette, hogy kinyitom az ablakot a saját házamban. – Anya, nézd csak – folytatta. – A munkahelyén bíró, de itthon mindig baja van valamivel. Egyszer melege van, aztán fázik, ideges, rosszkedvű… Egyszerűen lehetetlen mellette élni. És ne tegyetek úgy, mintha csak én látnám ezt.
Becsuktam az ablakot, és visszaültem az asztalhoz.
Hal, saláta, gondosan megterített vasárnapi ebéd.
Mindent én készítettem el még reggel, miközben Szergej egész délelőtt azt ismételgette, hogy az anyja „nem bírja a rendetlenséget”.
Ötvenhárom évesen még mindig rettegett attól, hogy az anyja rosszalló megjegyzést tesz rá. Attól viszont egyáltalán nem félt, hogy megalázza azt a nőt, aki finanszírozta az életét.
– Galina, ne sértődj meg – szólt anyósom. – A férfiak néha többet mondanak a kelleténél. Felnőtt nő vagy, ezt meg kell értened.
– Értem – feleltem halkan.
Elővettem a telefonomat.
Szergej azonnal felfigyelt rá.
Jól ismerte ezt a mozdulatot.
Általában ilyenkor megnyitottam a banki alkalmazást, hogy pénzt utaljak a kártyájára benzinre, autómosásra, biztosításra vagy valamelyik baráti programjára.
A nála lévő társkártya az én számlámhoz tartozott.
Papíron csak egy bankkártya volt.
Valójában évek óta ezen keresztül folyt ki a pénzem.
– Mit csinálsz? – kérdezte.
– Megnézem a számlámat.
– Az ebédlőasztalnál? – gúnyolódott. – Anya, látod? Mindig ez van. Ahelyett, hogy normálisan beszélgetnénk, csak a bank, a papírok és a munka létezik.
Kszenyija Jurjevna rosszallóan csóválta a fejét.
– Galina, ne kezdd el. Együnk békében.
Megnyitottam a bankszámlámat.
Szergej megpróbált belenézni a kijelzőbe, de kissé elfordítottam a telefont. Azon a számlán volt a pénz, amelyet ő közösnek tekintett, kizárólag azért, mert neki így volt kényelmes.
Pedig annak jelentős része a saját megtakarításom volt.
És mindezt egy házassági szerződés is védte, amelyet évekkel korábban maga írt alá.
Akkor sürgősen szüksége volt a segítségemre egy banki tartozás rendezéséhez.
A közjegyző előtt nevetve legyintett.
– Csak papírmunka, hogy nyugodt legyél.
El sem olvasta rendesen.
Biztos volt benne, hogy egy feleség soha nem fordítja ellene az aláírt dokumentumokat. Főleg úgy, hogy az anyja mindig ott ismételgette:
– Mi egy család vagyunk.
– Galina, jut eszembe – szólalt meg váratlanul sokkal nyugodtabban. – Holnap esedékes az autó részlete. Ne felejts el pénzt tenni a kártyámra.
Ránéztem.
Láthatóan fel sem fogta, mit mond.
Egy perccel korábban még azt állította, hogy nem bír egy szobában lenni velem.
Most pedig természetesnek vette, hogy én fizetem az autóját.
– Nem fogom elfelejteni – mondtam.
Láthatóan megnyugodott.
Anyósa ismét enni kezdett.
Én pedig megnyitottam a saját, kizárólagos hozzáférésű számlámat, átutaltam oda az összes pénzt, majd egyetlen érintéssel letiltottam a társkártyáját.
Szergej szinte azonnal észrevette.
Valószínűleg gyakrabban figyelte az egyenleget, mint ahányszor bevallotta.
– Mit jelent az, hogy „a számlatulajdonos letiltotta a kártyát”? Anyósa megdermedt, villáját a levegőben tartva.
– Azt jelenti – feleltem nyugodtan –, hogy többé nem használhatod az én bankszámlámat.
– Ugye csak viccelsz?
– Nem.
– Galina, teljesen megőrültél? Nekem kiadásaim vannak! Autó! Kötelezettségek!
– A saját autód. A saját költségeiddel.
Szergej olyan hirtelen pattant fel, hogy a szék hangosan végigcsikordult a padlón.
Mindig ezt csinálta, amikor el akarta játszani a ház urát.
Régen ilyenkor mentegetőzni kezdtem.
Most csak szorosabban fogtam a telefonomat.
– Ez családi pénz! Nincs jogod megfosztani a férjedet a hozzáféréstől!
– A te számláidhoz nem nyúltam. Csak a sajátomhoz zártam le a hozzáférést. Ha valaha vita lesz a vagyonmegosztásról, azt majd a bíróság rendezi.
Ma viszont te mondtad ki, hogy nem bírsz egy fedél alatt élni velem.
Akkor nincs okod arra sem, hogy az én pénzemből élj.
Kszenyija Jurjevna letette a villáját.
– Galina, túlreagálod. Egy férfi néha dühében olyasmit mond, amit nem gondol komolyan.
– Nem ezek a szavak tették tönkre a házasságunkat.
Hanem az a meggyőződés, hogy sértegethet engem, aztán öt perccel később pénzt kérhet tőlem benzinre.
Szergej felkapta az autókulcsot.
– Elmegyek. Ha lenyugodtál, majd beszélünk.
– A tank majdnem üres – jegyeztem meg. – Reggel azért kértél pénzt, hogy megtankolj. Nem utaltam.
Néhány másodpercig döbbenten bámult rám.
Mintha én szegtem volna meg a világ legfontosabb szabályát.
Nem a házasságét.
Hanem azt, hogy mindig én fizetek.
– Anya… van nálad készpénz?
Kszenyija Jurjevna zavartan elpirult.
– Szergej… nincs sok pénzem. A nyugdíjat csak jövő héten kapom.
Abban a pillanatban értettem meg igazán, ki tartott el kit.
A drága karóra.
A terepjáró.
A sikeres családfő látszata.
Mindez az én bankszámlámon állt.
Nélkülem Szergej nem volt a család támasza.
Csak egy felnőtt férfi, aki az anyjától próbált pénzt kérni benzinre.
– Elégedett vagy? – kérdezte keserűen.
– Nem.
De ez volt a helyes döntés.
– Még meg fogod bánni.
– Keress egy ügyvédet. Mutasd meg neki a házassági szerződést, a bankszámlakivonatokat és az autó összes befizetését. Sokkal többet fognak mondani, mint a fenyegetéseid.
Nem válaszolt.
Nem maradt több olyan mondata, amellyel visszaszerezhette volna a hozzáférést a pénzemhez.
Némán kiviharzott.
Kszenyija Jurjevna csendben maradt.
Először láttam rajta bizonytalanságot.
A fia már nem a család irányítójának tűnt.
Hanem egy problémának, amelyet valakinek meg kell oldania.
Aznap este egyetlen dolgot értettem meg igazán.
Nem én változtam meg.
Csak lezártam előle a hozzáférést.
És amikor valaki évekig a te jóságodból él, hirtelen csak akkor jut eszébe a „család” szó, amikor a bankkártyája többé már nem működik.