Die Schlüssel. Sie steckten in seiner Jackentasche.Simona blickte zum Balkon. Leonard stand mit dem Rücken zu ihr und telefonierte. Vielleicht hatte sie nur wenige Sekunden. Und sie wusste, dass sie diese Gelegenheit nutzen musste, denn sie wusste nicht, wann sich eine solche Chance wieder ergeben würde.
Langsam stand Simona auf.
— Ja, laden Sie alles neben dem Tor ab. Wir kommen sofort …
Leonards Jacke lag nur wenige Schritte entfernt.
Lautlos ging Simona darauf zu und schob ihre Hand in seine Tasche.
Ihre Finger berührten kaltes Metall.
Die Schlüssel.
Sie schloss ihre Hand darum und ging zur Tür.
Das erste Schloss.
Klick.
Das zweite.
Ihre Hände zitterten so stark, dass der Schlüssel beinahe aus ihren Fingern glitt.
— Simona!
Leonards Stimme ertönte hinter ihr.
Sie drehte sich nicht um.
Sie öffnete die Tür und trat ins Treppenhaus.
— Bleib stehen!
Simona ging einige Stufen hinunter. Genau in diesem Moment öffnete sich die Tür der Nachbarwohnung.
Frau Mariana erschien im Bademantel.
— Simona? Was ist passiert?
— Bitte … rufen Sie die Polizei. Die Frau sah sie an und begriff sofort, dass es sich nicht um einen gewöhnlichen Ehestreit handelte.
Leonard tauchte in der Tür auf.
— Mischen Sie sich bitte nicht ein, Frau Mariana. Meine Frau ist einfach nur aufgebracht.
— Er hat mich eingesperrt! sagte Simona. Er hat mir die Schlüssel weggenommen und meine Bankkarte gesperrt.
— Komm wieder rein, dann reden wir darüber.
— Nein.
Es war nur ein einziges Wort.
Doch Simona konnte sich kaum daran erinnern, wann sie es zuletzt ausgesprochen hatte, ohne Angst vor seiner Reaktion zu haben.
— Ich komme nicht mit dir zurück.
Leonard änderte sofort seinen Ton.
— Simo, du machst wegen nichts eine Szene. Ich wollte nur, dass du dich beruhigst.
— Du hast die Tür abgeschlossen.
— Weil du wütend warst.
— Genau. Ich war wütend. Und ich hatte jedes Recht, zu gehen.
Die Nachbarin zog Simona vorsichtig in ihre Wohnung und schloss die Tür hinter ihr.
Simona setzte sich auf den ersten Stuhl.
Erst jetzt begann ihr ganzer Körper unkontrolliert zu zittern. Als die Polizei eintraf, verwandelte sich Leonard wieder in den ruhigen und vernünftigen Mann, den alle kannten.
Er sprach höflich.
Er erklärte die Situation.
Er spielte alles herunter.
Seiner Darstellung nach handelte es sich lediglich um ein „Missverständnis zwischen Eheleuten“. Simona sei wegen des Urlaubs wütend geworden, und er habe lediglich verhindern wollen, dass die Situation eskalierte.
Simona hörte ihm zu und erkannte zum ersten Mal ganz deutlich das Muster, in dem sie seit Jahren lebte.
Leonard nahm alles, was sie tat, und fand eine Erklärung, durch die die Schuld am Ende immer wieder bei ihr landete.
Wenn sie protestierte, war sie hysterisch.
Wenn sie etwas für sich wollte, war sie egoistisch.
Wenn sie ihm widersprach, „dachte sie nicht rational“.
Und wenn sie versuchte zu gehen, musste er sie angeblich nur „zu ihrem eigenen Besten“ aufhalten.
Simona erzählte den Polizisten alles.
Von dem Geld.
Von den Schlüsseln.
Von der gesperrten Bankkarte.
Davon, dass sie gegen ihren Willen in der Wohnung eingeschlossen worden war.
Die Nachbarin bestätigte, in welchem Zustand sie Simona vorgefunden hatte.
Bevor Leonard ging, sah er Simona lange an.
Wahrscheinlich erwartete er, dass sie wieder nachgeben würde.
So, wie sie es schon unzählige Male getan hatte.
Doch diesmal tat sie es nicht.
Simona blieb nicht länger in der Wohnung.
Noch am selben Tag kam ihre beste Freundin Klara, um sie abzuholen.
Während der Fahrt saß Simona mit ihrer Tasche auf dem Schoß und blickte aus dem Autofenster auf Bukarest.
— Warum hast du mir nie etwas erzählt? fragte Klara.
— Weil ich selbst nicht verstanden habe, was eigentlich passiert.
— Wie meinst du das?
Simona schwieg einige Sekunden.
— Es hat nicht so angefangen.
Am Anfang waren es nur gelegentliche Bemerkungen gewesen.
„Dieses Kleid ist zu kurz.“
„Warum musst du dich mit deinen Freundinnen treffen, wenn wir verheiratet sind?“
„Lass deine Bankkarte lieber bei mir. Ich kenne mich mit Geld besser aus.“
Dann begann Leonard, immer mehr Entscheidungen allein zu treffen.
Wohin sie gingen.
Was sie kauften.
Wie viel sie ausgaben.
Wann sie seine Mutter besuchten.
Simona gab jedes Mal ein kleines Stück nach, nur damit es keinen Streit gab.
Bis sie eines Morgens feststellte, dass sie nicht einmal mehr die Tür zu ihrem eigenen Zuhause öffnen konnte.
— Ich dachte, in einer Ehe muss man Kompromisse eingehen, flüsterte sie.
Klara drückte ihre Hand.
— Kompromisse zu machen bedeutet nicht, als Mensch zu verschwinden.
Diese Worte blieben lange in Simona hängen.
In den folgenden Tagen begann Leonard, ihr Nachrichten zu schicken.
Zuerst war er wütend.
Dann änderte sich sein Ton.
„Lass uns nicht wegen eines Streits so viele gemeinsame Jahre zerstören.“
„Wir haben beide überreagiert.“
„Mama weint wegen dir.“
Danach kamen Entschuldigungen.
Versprechungen.
Er schrieb, er werde ihr das Geld zurückgeben, sie würden gemeinsam in den Urlaub fahren und er werde sich nie wieder in ihre Entscheidungen einmischen.
Eines Abends war Simona kurz davor, ihm zu antworten.
Sie hielt das Telefon in der Hand und las seine Nachrichten immer wieder.
Dann fiel ihr Blick auf den leuchtend pinkfarbenen Koffer.
Klara hatte ihn zusammen mit einigen ihrer Sachen aus der Wohnung geholt.
Simona erinnerte sich an die Kleidungsstücke, die Leonard auf den Boden geworfen hatte. Doch vor allem erinnerte sie sich an das Geräusch der beiden Schlösser.
Klick.
Klick.
Sie löschte die Nachricht, ohne zu antworten.
Die folgenden Wochen waren nicht einfach.
Simona trennte ihre Finanzen, änderte ihre Passwörter und leitete die Trennung ein.
Dann entdeckte sie etwas, das sie fast genauso wütend machte wie der abgesagte Urlaub.
Leonard hatte nicht das gesamte Geld für den Zaun seiner Mutter ausgegeben.
Ein Teil der 20.000 Lei befand sich noch immer auf einem Konto, über das ausschließlich er verfügte.
Der Zaun war nur eine Ausrede gewesen.
Das eigentliche Problem war ein anderes.
Leonard war überzeugt gewesen, dass er das Recht hatte, über ihr gemeinsames Geld zu bestimmen – und vor allem über ihr Leben.
Als Simona offiziell ihren Anteil an dem Geld verlangte, versuchte er erneut, mit ihr zu verhandeln.
— Willst du wirklich eine Ehe wegen etwas Geld und eines Urlaubs wegwerfen?
Simona sah ihn ruhig an.
— Ich gehe nicht wegen des Urlaubs.
— Warum dann?
— Weil du dachtest, du könntest mich im Haus einschließen, bis ich deiner Meinung bin.
Leonard hatte darauf keine Antwort mehr. Fast zwei Monate später mietete Simona eine kleine, helle Wohnung.
Sie war nicht groß.
Sie hatte weder teure Möbel noch den Balkon, den ihr früheres Zuhause gehabt hatte.
Aber der Schlüssel gehörte nur ihr.
Am ersten Abend legte sie ihn auf den Küchentisch und betrachtete ihn einige Sekunden lang.
Ein ganz gewöhnlicher Gegenstand.
Und doch bedeutete er ihr mehr, als sie jemals hätte erklären können.
An einem Freitag kam Klara mit zwei Tassen Kaffee zu Besuch.
— Übrigens, was machst du jetzt eigentlich mit deinem Urlaub?
Simona lachte.
— Welchem Urlaub?
— Du hast noch freie Tage. Und du hast einen Teil des Geldes zurückbekommen.
— Ich weiß es nicht.
Klara nahm ihr Handy heraus.
— Griechenland?
Simona schüttelte den Kopf.
— Nein.
— Türkei?
— Auch nicht.
— Wohin dann? Simona dachte einige Sekunden nach.
— Irgendwo in Rumänien. An einen Ort, an dem ich morgens das Meer hören kann.
Zwei Wochen später stieg sie vor einem kleinen Gästehaus an der rumänischen Küste aus dem Auto.
Sie war allein gekommen.
Zum ersten Mal in ihrem Leben.
In ihrem Zimmer öffnete sie ihren pinkfarbenen Koffer und begann, ihre Kleidung auszupacken.
Dieselben Kleider.
Derselbe Hut.
Derselbe Badeanzug, den Leonard auf den Boden geworfen hatte.
Doch diesmal sagte ihr niemand, wohin sie gehen durfte.
Am nächsten Morgen wachte sie früh auf.
Sie ging zum Strand und lief barfuß bis ans Wasser.
Die Sonne war gerade aufgegangen.
Simona blieb lange dort stehen und lauschte dem Rauschen der Wellen.
Ihr Telefon vibrierte.
Eine Nachricht von Leonard.
„Wir können das immer noch reparieren.“
Sie betrachtete die Nachricht einige Sekunden lang.
Dann löschte sie sie.
Sie empfand keinen Triumph.
Keine Genugtuung.
Nur Ruhe.
Sie hob den Blick zum Meer.
Vor zwei Monaten hatte Leonard ihr gesagt, das Meer würde schließlich nicht verschwinden. In einer Hinsicht hatte er recht.
Das Meer war noch da.
Aber Simona hatte beinahe vergessen, dass auch sie das Recht hatte, es zu erreichen.
Sie zog ihre Sandalen aus und ging ins Wasser.
Es war kalt.
Sie lächelte.
Der Urlaub, den Leonard ihr hatte nehmen wollen, war am Ende zum Anfang eines neuen Lebens geworden – eines Lebens, in dem niemand mehr für sie entscheiden würde.