— Abbiamo già deciso di trasferirci da te. Tre stanze non possono rimanere vuote — dichiarò mia suocera, varcando la soglia senza nemmeno aspettare il mio invito.
Dietro di lei comparve mio suocero, con due grandi borse a quadri. Poco più lontano, accanto al cancello, l’autista di un vecchio furgone stava già scaricando scatoloni, tappeti arrotolati e contenitori di plastica con il coperchio.
Era tutto organizzato fin nei minimi dettagli. Era evidente che quella decisione era stata presa da tempo. Ora restava soltanto da portare le loro cose dentro casa.
Lada rimase immobile sulla soglia. Era una soffocante giornata di luglio. Dalla pietra arroventata del vialetto saliva un’ondata di calore, nel giardino ronzavano le api e dal cortile del vicino arrivava il rumore di una sega.
All’interno, invece, la casa era fresca e silenziosa. Fin dal mattino Lada aveva chiuso tutte le finestre esposte al sole e acceso l’aria condizionata.
— Dove esattamente pensate di trasferirvi? — domandò con calma.
Raisa Pavlovna le sorrise come si sorride a qualcuno che ha appena fatto una domanda completamente inutile.
— Ma qui, naturalmente. A casa vostra. Abbiamo già sistemato tutto.
Lada spostò lo sguardo verso suo marito. Anton era rimasto qualche passo indietro ed evitava di guardarla. Indossava la maglietta nuova che aveva comprato una settimana prima e aveva quell’espressione familiare di chi aveva già deciso che sarebbe stato qualcun altro a occuparsi della parte spiacevole della conversazione.
— Chi avrebbe deciso esattamente tutto? — chiese Lada.
— Ricominci? — intervenne finalmente Anton. — I miei genitori hanno venduto la loro casa in campagna. Per il momento non hanno un posto dove andare. Noi abbiamo una casa grande.
Lo disse con una naturalezza disarmante, come se stesse parlando semplicemente di portare qualche sedia in veranda.
Lada guardò gli scatoloni.
Su uno, scritto con un pennarello nero, c’era:
«Cucina. Pensili».
Su un altro:
«Biancheria da letto. Camera».
Accanto era appoggiata una lunga custodia per abiti.
Quella non era una sistemazione temporanea.
Era un trasferimento vero e proprio.
La casa si trovava a circa quaranta chilometri dalla città. L’aveva costruita il padre di Lada e, prima di morire, l’aveva intestata a sua figlia.
Dopo la sua morte, Lada aveva trascorso due anni a sistemare tutto: aveva rifatto l’impianto elettrico, rinnovato il sistema di riscaldamento, isolato la soffitta e installato un moderno sistema di filtraggio dell’acqua.
Anton l’aveva aiutata soltanto quando bisognava scegliere le piastrelle o discutere con gli operai per i ritardi.
Eppure, davanti agli amici, diceva sempre:
— Ci siamo costruiti una casa.
Lada non lo aveva mai corretto.
Fino a quel giorno.
— Per favore, faccia girare il furgone — disse all’autista.
Raisa Pavlovna non capì nemmeno subito che Lada non si stava rivolgendo a lei.
L’autista rimase immobile con uno scatolone tra le braccia.
— Non scaricate più niente. Rimettete tutto sul furgone — continuò Lada.
— Lada, smettila — disse Anton irritato. — Sono già arrivati.
— Lo vedo.
— I miei genitori non possono finire per strada.
— E dove pensavano di andare dopo aver venduto la loro casa?
Viktor Semionovič, suo suocero, appoggiò a terra le borse e sospirò pesantemente.
— Anton ci ha detto che la casa è di entrambi e che avete spazio a sufficienza.
Solo allora Lada guardò davvero suo marito.
Non con rabbia.
Non con sorpresa.
Semplicemente memorizzò quella frase.
Anton fece spallucce.
— E allora? Siamo sposati da otto anni. Questa è casa nostra.
— No. Questa è casa mia.
Il sorriso di Raisa Pavlovna scomparve.
— Ecco, ci risiamo. Se è casa tua, allora tuo marito qui non conta nulla?
— Non ho detto questo.
— Ma è esattamente quello che stai facendo capire.
Lada non aveva alcuna intenzione di litigare. Aveva capito da tempo che sua suocera ascoltava soltanto le parti di una conversazione che le permettevano di passare immediatamente all’attacco. Se Lada non fosse rimasta sulla soglia, Raisa sarebbe semplicemente entrata in casa.
— Non vogliamo tutto il piano — continuò la suocera. — Ci bastano due stanze. A mio marito serve una camera da letto, mentre io ho bisogno di una stanza per le mie cose. Il soggiorno può rimanere in comune.
Lada annuì lentamente.
— Quindi il piano è già pronto.
— Certo. Non potevamo lasciare tutto all’ultimo momento.
— E quando avevate intenzione di dirmelo?
Anton si passò nervosamente una mano tra i capelli.
— Volevo parlarne questa sera.
— Dopo che vi foste già trasferiti?
— Che differenza fa?
Quella domanda mise ogni cosa al suo posto.
Non si trattava di un errore.
Non c’era stato nessun malinteso.
Anton aveva preso una decisione consapevole.
Semplicemente, aveva dato per scontato che Lada avrebbe ceduto. Probabilmente aveva scelto di proposito una giornata in cui lei lavorava da casa e non poteva andarsene immediatamente.
Aveva portato i genitori con tutti i bagagli, contando sul fatto che, davanti all’autista e ai vicini, Lada si sarebbe vergognata di fare una scenata e avrebbe finito per accettare.
Il piano era stato calcolato bene. Solo che Anton continuava a considerare sua moglie una persona che poteva essere costretta ad accettare qualcosa facendo leva sulla pressione e sul senso di colpa.
— Va bene — disse infine Lada. — Non ha senso fare una scenata in strada. Entrate in veranda. Per ora, però, le vostre cose restano sul furgone.
Raisa Pavlovna si mosse con aria trionfante.
Anton si rilassò visibilmente.
Lada si fece da parte e li lasciò entrare soltanto nella veranda chiusa.
C’erano un divano di vimini, un tavolo e due poltrone.
Un’altra porta conduceva all’interno della casa, ma Lada l’aveva già chiusa a chiave.
— Volete un tè? — domandò.
— Non abbiamo tempo per il tè — rispose la suocera. — Dobbiamo vedere le camere.
— Prima voglio sapere che cosa è successo alla vostra casa in campagna.
Viktor Semionovič si sedette su una poltrona.
Sembrava stanco e, a differenza di sua moglie, non aveva affatto l’aria di chi non vedeva l’ora di impossessarsi della casa.
— L’abbiamo venduta — disse. — Abbiamo trovato rapidamente un acquirente.
— Per quanto?
Raisa Pavlovna strinse le labbra.
— Sono questioni di famiglia.
— Se siete venuti a vivere nella mia casa, allora sono diventate anche questioni mie.
Anton si voltò bruscamente verso di lei.
— Lada, stai esagerando.
— No. Per ora sto solo facendo delle domande.
Sulla veranda calò il silenzio.
Dietro la zanzariera ronzava una mosca, mentre in giardino l’impianto automatico di irrigazione continuava a funzionare. Lada sapeva bene che la casa dei suoceri non era affatto insignificante: una piccola abitazione, un terreno abbastanza grande, un bagno e un vecchio garage, ma ancora solido.
Solo pochi mesi prima, Raisa Pavlovna aveva dichiarato categoricamente:
— Rimarrà ai nostri figli.
Ora quella proprietà era sparita e i suoi proprietari erano comparsi con tutti i loro averi dentro scatoloni.
— Dove sono i soldi? — chiese Lada.
— In un conto — rispose il suocero.
— Quale conto?
— Nel mio — intervenne Anton. — Sono più al sicuro lì.
Lada lo fissò e sentì che la rabbia dentro di lei veniva sostituita da qualcosa di molto più freddo.
Curiosità.
Anton lavorava come responsabile delle vendite ed era bravissimo a giustificare le decisioni degli altri. A casa, raramente mentiva in modo diretto.
Di solito ometteva un dettaglio, cambiava il motivo oppure rivelava la verità soltanto quando non c’era più modo di tornare indietro.
— Quindi i tuoi genitori hanno venduto la loro casa, hanno trasferito i soldi a te e ora hanno deciso di vivere da me?
— Non per sempre.
— Per quanto tempo?
— Come faccio a saperlo? Finché non decideremo.
— Che cosa dovete decidere?
— Cosa faremo dopo.
Raisa Pavlovna intervenne:
— Vorremmo comprare un appartamento, ma adesso i prezzi sono folli. Dobbiamo aspettare. Forse un anno. Forse due.
Lada annuì.
Finalmente avevano detto la verità.
Non si trattava di qualche settimana.
Non era una situazione d’emergenza.
Avevano venduto la loro casa, affidato i soldi al figlio e deciso di vivere gratuitamente nella casa di Lada finché il mercato non fosse diventato più conveniente per loro.
— E perché non avete preso un appartamento in affitto? — domandò.
— Perché dovremmo buttare via i soldi? — si stupì sinceramente la suocera. — Nostro figlio ha una casa.
— Vostro figlio non ha questa casa.
— Ecco, ricominci.
Lada si alzò.
— Ho sentito abbastanza. Non vivrete qui.
Raisa Pavlovna si alzò a sua volta.
— Anton, senti come ti parla tua moglie?
— Sento — rispose lui cupo. — Lada, apri la porta. Basta con questa sceneggiata.
— No.
— Sono residente qui.
— Non lo sei.
Per un attimo Anton rimase senza parole.
In effetti, non era residente a quell’indirizzo. Quando erano andati a vivere insieme, Lada gli aveva proposto di trasferire la residenza, ma Anton aveva rifiutato. Gli era più comodo risultare ancora residente nell’appartamento dei genitori.
Ora quel dettaglio apparentemente insignificante era diventato improvvisamente importante.
— Sono tuo marito — disse più piano.
— Sì. E proprio per questo voglio sapere quando hai deciso che potevi disporre della mia proprietà senza nemmeno chiedermelo.
Raisa Pavlovna le si avvicinò quasi fino a sfiorarla.
— Ascoltami, ragazza. In una famiglia non ci si comporta così. Oggi tu hai una casa, domani Anton ha dei soldi. Tutto deve essere condiviso.
Lada sorrise appena.
— Allora cominciamo dai soldi.
— Cosa?
— I soldi della vendita della vostra casa sono condivisi? Mostratemi il contratto di vendita e l’importo trasferito. Se considerate la mia casa una risorsa comune della famiglia, allora anche i vostri soldi diventano comuni.
Raisa Pavlovna impallidì.
Anton imprecò a denti stretti.
— Stai distorcendo tutto di proposito.
— No. Sto semplicemente applicando le vostre regole per intero, non soltanto la parte che vi fa comodo.
Viktor Semionovič guardò severamente il figlio.
— Tu ci avevi detto che Lada era d’accordo.
Anton si voltò di scatto.
— Ho detto che non avrebbe avuto nulla da ridire.
— Non è la stessa cosa.
— Papà, non cominciare anche tu.
Lada notò il cambiamento.
Era evidente che Viktor Semionovič non conosceva tutti i dettagli.
Forse aveva davvero creduto che fosse tutto concordato.
Raisa Pavlovna, invece, sapeva perfettamente che nessuno aveva chiesto il permesso alla proprietaria della casa.
Semplicemente, non le importava.
— Le vostre cose tornano sul furgone — disse Lada. — Questa notte potete dormire in un albergo o tornare in città. Domani deciderete con calma cosa fare.
— E Anton? — domandò la suocera.
— Anton deciderà da solo dove vuole stare.
Suo marito la guardò con aria provocatoria.
— Va bene. Me ne vado con i miei genitori.
— Va bene.
Evidentemente si aspettava un’altra reazione.
Suppliche, lacrime o tentativi di riconciliazione.
Lada non gli diede nulla di tutto questo.
Dieci minuti dopo il furgone partì.
Poco dopo se ne andò anche l’auto di Anton.
Lada chiuse il cancello e tornò in casa.
Il silenzio non sembrava più così rassicurante. Era rimasta nell’aria una sensazione pesante, come l’impronta di dita estranee su un vetro appena pulito.
Quella sera Lada non pianse e non chiamò le sue amiche.
Aprì il computer.
Prima controllò i documenti della casa e del terreno.
Poi i conti bancari.
Infine esaminò tutte le spese degli ultimi due anni.
Anton aveva contribuito alle spese per il cibo, il carburante e alcune piccole riparazioni. Tutte le spese importanti della casa, però, erano state sostenute da Lada: il riscaldamento, il pozzo, la pompa, le finestre, la facciata, i mobili e gli elettrodomestici.
Il giorno dopo contattò un avvocato che conosceva.
Non per chiedere il divorzio.
Non ancora.
Voleva soltanto capire esattamente quali fossero i rischi.
Entro mezzogiorno era chiaro che la casa e il terreno erano di sua proprietà già prima del matrimonio e che il contributo di Anton era limitato e difficilmente dimostrabile.
Ma c’era un altro problema.
Lui aveva ancora le chiavi.
Lada comprò un nuovo cilindro per la serratura della porta d’ingresso.
Quella sera lo sostituì da sola.
Ripose quello vecchio in una scatola e lo mise in dispensa.
Non scrisse nulla ad Anton.
Due giorni dopo, lui si presentò dopo le nove di sera.
Provò a lungo ad aprire la porta.
Poi la chiamò.
— Hai cambiato la serratura?
— Il cilindro.
— Molto divertente. Apri.
— Perché?
— Io vivo qui.
— Te ne sei andato.
— Per due giorni.
— E hai portato via quasi tutte le tue cose.
Era vero.
Quella sera era partito soltanto con uno zaino, ma il giorno seguente, mentre Lada era in città, era tornato a prendere i vestiti, i documenti e il computer di lavoro.
Probabilmente pensava di punirla con la sua assenza.
— Voglio parlarti — disse.
— Parla.
— Attraverso la porta?
— Possiamo parlare anche al telefono.
Tacque.
Poi disse:
— Ti comporti in modo anormale.
— E tu hai portato due persone con tutti i loro bagagli nella mia casa senza il mio consenso.
— Sono i miei genitori.
— Proprio per questo avresti dovuto parlarne prima con me.
— Sapevo che avresti detto di no.
Lada sospirò.
— Quindi il mio consenso non era nemmeno necessario.
Anton colpì la porta con il palmo della mano.
— Apri.
— No.
— Dentro ci sono le mie cose.
— Fammi una lista. Te le preparo.
— Parli sul serio?
— Molto sul serio.
Continuò a protestare per qualche minuto, poi se ne andò.
La mattina seguente Lada ricevette un lungo messaggio da Raisa Pavlovna. Era pieno di accuse: mancanza di cuore, ingratitudine, distruzione della famiglia e umiliazione degli anziani.
Lada rispose con una sola frase:
«La mia proposta resta valida: mostratemi il contratto di vendita e discutiamo condizioni eque per la vostra sistemazione.»
Non ricevette più alcuna risposta.
Una settimana dopo la chiamò Viktor Semionovič.
— Posso venire da solo? — domandò.
Si incontrarono sulla veranda.
Il suocero sembrava molto più vecchio di prima.
— Ora viviamo da mia cognata — disse. — In un appartamento con due camere. Siamo in cinque.
Lada gli mise davanti un bicchiere d’acqua fredda.
— I soldi della vendita sono da Anton?
— Sì.
— Quanto?
Viktor le disse la cifra.
Lada sollevò le sopracciglia.
La casa era stata venduta per molto più di quanto avesse immaginato.
— Perché gli avete trasferito tutti i soldi? Viktor rimase in silenzio per qualche istante.
— Ci ha proposto di investirli. Ha detto di avere un buon progetto. Che nel giro di un anno il capitale sarebbe aumentato.
— Che progetto?
— Non lo so esattamente. Qualcosa che riguarda dei magazzini.
Ora tutto era ancora più chiaro.
Anton non aveva soltanto deciso di trasferire i suoi genitori nella casa di Lada.
Aveva preso i loro soldi promettendo un profitto, mentre il fatto di vivere gratuitamente nella casa di Lada gli avrebbe dato il tempo necessario per gestire l’investimento.
— Avete visto qualche contratto? — domandò.
— Quale contratto?
— Un prestito, un accordo d’investimento, qualsiasi documento.
Viktor abbassò lo sguardo.
— Siamo una famiglia.
— Questo non è un documento.
— L’ho capito troppo tardi.
Lada non lo interruppe.
Non aveva intenzione di salvare due adulti dalle conseguenze delle proprie decisioni.
Ma doveva capire fin dove si era spinto Anton.
— Chiedetegli un estratto conto — disse. — E tutti i documenti relativi all’investimento. Non spiegazioni. Documenti.
— Pensi che la situazione sia grave?
— Credo che chi agisce correttamente non abbia paura di mostrare i documenti.
Tre giorni dopo Anton tornò.
Questa volta non era solo.
Con lui c’era un uomo vestito con una camicia di lino che si presentò come agente immobiliare.
— Che cosa succede? — chiese Lada senza aprire il cancello.
— Dobbiamo fare una valutazione della casa — rispose Anton.
— Perché?
— Per sapere quanto vale.
— E a quale scopo?
L’agente immobiliare spostò imbarazzato lo sguardo. Anton abbassò la voce.
— I miei genitori hanno bisogno di un appartamento. Voglio sapere quanto vale la casa.
Lada lo fissò per alcuni secondi.
— Hai portato qualcuno a valutare casa mia?
— La nostra casa.
— Vattene.
— Ascoltami prima. Se vendiamo la casa, possiamo comprare due appartamenti. Uno per noi e uno per i miei genitori.
Fu allora che Lada capì finalmente perché Anton fosse stato così sicuro del suo piano.
Per lui quella casa non era più una casa.
Era diventata semplicemente un bene.
Un bene da vendere, dividere e trasformare in denaro.
La moglie, i genitori, i soldi della vendita della casa e il futuro appartamento facevano tutti parte dello stesso schema.
Uno schema nel quale era Anton a prendere le decisioni.
— Davvero pensavi che avrei accettato di vendere la casa di mio padre?
— È solo una proprietà.
— Per te, forse.
— Non puoi vivere per sempre nel passato.
— Ma tu puoi vivere con i soldi dei tuoi genitori?
Anton impallidì.
— Che cosa c’entra questo?
— Viktor Semionovič mi ha parlato dell’investimento.
L’agente immobiliare tossicchiò e fece un passo verso l’auto.
Anton lo guardò.
— Aspetti in macchina.
Quando rimasero soli, parlò più piano.
— Non immischiarti in cose che non capisci.
— Allora spiegami.
— È tutto sotto controllo.
— Fammi vedere i documenti.
— Non sono obbligato a renderti conto di nulla.
— È vero. Ma nemmeno io sono obbligata a mantenerti con i miei soldi.
Anton serrò la mascella.
— Hai già deciso tutto?
— Non ancora.
— E allora che cosa stai facendo?
— Raccolgo informazioni.
Se ne andò senza aggiungere altro.
Quella sera Lada controllò nuovamente le spese comuni e scoprì un altro dettaglio.
Negli ultimi quattro mesi Anton aveva trasferito regolarmente denaro dal conto comune al proprio conto personale. Le somme non erano enormi, ma i trasferimenti erano frequenti e sistematici.
Lada gli revocò l’accesso al conto comune e lasciò soltanto il denaro necessario per le spese quotidiane.
Il giorno dopo Anton la chiamò.
— Hai bloccato la mia carta?
— No. Ti ho tolto l’accesso.
— Quelli erano i miei soldi.
— Il tuo stipendio te l’ho trasferito. Il resto è mio.
— Quindi adesso siamo estranei?
— Tu hai iniziato a comportarti come se fossimo estranei molto prima di me.
Lui riattaccò.
Agosto arrivò secco e rovente.
L’erba ingiallì, i campi diventarono grigi e di notte una fitta nebbia si sollevava sopra i terreni.
Lada continuò a lavorare, annaffiare il giardino e tenere in ordine la casa.
Non faceva scenate e non raccontava agli conoscenti della guerra familiare.
Per lei era più importante prepararsi.
Fece un inventario di tutte le cose di Anton, fotografò ogni scatola e gli inviò l’elenco.
Gli propose di venire a ritirarle quando gli fosse stato comodo.
Non rispose.
In compenso, la chiamò Raisa Pavlovna.
Questa volta la sua voce non era autoritaria.
Era tagliente e impaurita.
— Che cosa hai messo in testa a Viktor? Ora pretende i documenti da Anton.
— E fa bene.
— Stai mettendo il padre contro il figlio.
— Gli ho soltanto detto di verificare dove sono i soldi.
— Sono in un affare.
— Quale affare?
La suocera tacque.
— Anton restituirà tutto — disse con meno sicurezza.
— Quando?
— Presto.
— Quindi immagino che non ci siano ancora documenti chiari.
Raisa iniziò a urlare, ma Lada chiuse la chiamata.
Due giorni dopo Viktor Semionovič tornò.
Questa volta aveva una cartellina.
— Guarda — disse.
Dentro c’erano una ricevuta del trasferimento bancario e alcune pagine con il logo di una società che Lada non conosceva.
Il contratto era intestato ad Anton.
I nomi dei genitori non comparivano da nessuna parte.
— Chi è il proprietario? — chiese Lada.
— Un suo conoscente.
— C’è una garanzia?
— Che tipo di garanzia?
— Un bene dato in pegno, un garante, un’assicurazione per la restituzione del denaro.
Non c’era nulla.
Lada esaminò i documenti in silenzio. Anton aveva investito i soldi dei genitori in un progetto rischioso, aveva intestato tutto a se stesso e, contemporaneamente, cercava di risolvere il problema abitativo dei genitori sfruttando la casa di Lada.
Il piano era stato calcolato.
Ma non era affatto sicuro.
— Chiedetegli di riconoscere il debito per iscritto — disse Lada. — Deve confermare ufficialmente che vi deve quei soldi.
— Si rifiuta.
— Allora avete un problema serio.
Viktor chiuse gli occhi.
— Raisa dice che dobbiamo aspettare.
— Pensa ancora che dovreste trasferirvi qui?
L’uomo annuì.
— E lei?
— Io non voglio più.
Per la prima volta quell’estate Lada sentì una risposta davvero razionale da parte della famiglia di suo marito.
Alla fine di agosto Anton venne finalmente a prendere le sue cose.
Quando Lada aprì il cancello, lui sembrava cambiato.
Era dimagrito, aveva il viso scavato e profonde occhiaie sotto gli occhi.
— L’azienda non paga più? — chiese Lada.
Anton la guardò bruscamente.
— Te l’ha detto mio padre?
— Non è difficile capirlo.
— È solo temporaneo.
— Può darsi.
— Sei contenta?
— No. Semplicemente non mi interessa.
Quelle parole gli fecero più male di qualsiasi accusa.
Anton entrò nella veranda.
Le sue scatole erano già sistemate accanto alla parete.
— Hai impacchettato tutto.
— Come avevo promesso.
— Non mi hai lasciato alcun motivo per tornare.
— Calzini e documenti non dovrebbero essere un motivo per tornare.
Anton si sedette sul bordo della poltrona.
— Volevo fare qualcosa di buono.
— Per chi?
— Per tutti.
— Con i miei soldi e la mia proprietà.
— La casa è troppo grande per due persone.
— Allora perché non hai proposto di vendere la tua parte dell’appartamento dei tuoi genitori?
Anton distolse lo sguardo.
Quell’appartamento in città era intestato a lui, a suo padre e a sua madre.
Lada lo sapeva da tempo.
— È diverso.
— Certo. La tua proprietà è intoccabile.
Tacque.
— Avevi un piano — continuò Lada. — I tuoi genitori vendono la loro casa. I soldi arrivano a te. Loro si trasferiscono da me. Poi mi convinci a vendere la casa e a comprare due appartamenti.
Tu mantieni la tua quota dell’appartamento dei tuoi genitori, ottieni una parte della nuova proprietà e continui a controllare il denaro.
Non era un brutto piano.
— Lo racconti come se fossi un truffatore.
— Sto solo mettendo gli eventi nell’ordine in cui sono accaduti.
— Non volevo mentirti.
— Per questo non mi hai detto niente prima?
Anton si passò una mano sul viso.
— Sapevo che saresti stata testarda.
— Perché questa decisione era vantaggiosa per te, non per me.
— La famiglia non significa sempre profitto.
— Allora perché hai calcolato così attentamente il tuo vantaggio?
Si alzò.
— Quindi è finita?
Lada lo guardò con calma.
— Sì.
— Non proverai nemmeno a salvare il nostro matrimonio?
— Ho cercato di salvarlo per otto anni. Tu hai cercato di salvare la tua comodità.
Anton portò via le sue scatole in due viaggi.
A settembre Lada presentò la domanda di divorzio.
Niente scenate, niente accuse interminabili e nessun tentativo drammatico di riconciliazione.
All’inizio Anton cercò di rimandare la procedura.
Poi accettò.
Forse sperava che Lada cambiasse idea.
Forse era troppo impegnato a cercare di risolvere i problemi della sua azienda.
A ottobre l’azienda smise di rispondere alle telefonate.
Viktor Semionovič costrinse infine il figlio a firmare un riconoscimento del debito. Raisa Pavlovna continuò per mesi ad accusare Lada di aver distrutto la loro famiglia, poi smise lentamente di contattarla.
La casa sopravvisse a quell’estate torrida.
Le tre stanze non rimasero più vuote.
In una Lada allestì un laboratorio.
Nella seconda sistemò una grande scrivania e vi trasferì il suo spazio di lavoro.
La terza divenne una camera per gli ospiti.
Ma non per persone che arrivavano nella sua vita con piani già pronti per lei.
Soltanto per coloro che Lada desiderava davvero avere accanto.
All’inizio dell’estate successiva, Lada stava sostituendo la zanzariera della veranda quando Viktor Semionovič si fermò davanti al cancello.
Era invecchiato, ma sembrava più sereno.
— Solo per un po’ — disse.
Lada lo invitò a entrare.
Le raccontò che ora vivevano in un piccolo appartamento in affitto.
Anton stava restituendo gradualmente il denaro, dopo aver venduto la propria auto e rinunciato alla sua quota dell’appartamento dei genitori.
— Raisa dice ancora che tutto avrebbe potuto essere risolto diversamente — disse.
— Avrebbe potuto.
— Come?
— Se mi aveste chiesto prima, invece di ordinare il furgone per il trasloco.
Il suocero sorrise amaramente.
— Ora la penso anch’io così.
Prima di andarsene, si fermò accanto al cancello.
— Sei una donna forte, Lada.
— No. Semplicemente non permetto agli altri di decidere al posto mio.
L’uomo annuì, come se finalmente avesse compreso la differenza.
Lada chiuse il cancello e tornò in giardino.
Era di nuovo estate. I ribes stavano maturando, le api ronzavano sopra le aiuole e dall’ufficio arrivava della musica attraverso la finestra aperta.
La casa non era vuota.
Era semplicemente tornata ad appartenere alla persona che aveva imparato a distinguere la famiglia dall’invasione della propria vita e dei propri confini.