Mein Teller stand bereit – aber mein Platz fehlte
Auf dem festlich gedeckten Tisch standen bereits sechsundzwanzig Teller. Ich zählte noch einmal nach.
Eins, zwei, drei … sechsundzwanzig.
Dann sah ich mir die Stühle an. Ebenfalls sechsundzwanzig.
Und plötzlich begriff ich etwas, das mich mehr verletzte, als ich erwartet hatte: Niemand hatte einen Platz für mich vorgesehen.
Neben der Wand stand lediglich ein kleiner Kinderhocker.
Und ich, die Frau, die seit dem frühen Morgen für diese ganze Familie gekocht hatte, stand mit ölverschmierten Händen da. Meine Haare waren hastig zusammengebunden, und meine Kleidung roch nach gebratenem Fleisch.
In weniger als einer Stunde würden die Gäste eintreffen.
In der Küche standen zwei Pfannen auf dem Herd, eine große Schüssel war bis zum Rand mit Hackfleisch gefüllt, und meine Schwiegermutter, Ljudmila Sergejewna, fragte mich bereits, ob ich nach den Frikadellen noch Brot schneiden und die Kartoffeln servieren könnte.
Nur eines fragte mich niemand:
Ob ich selbst irgendwann würde sitzen können.
„Du hilfst nur ein bisschen“
Eine Woche zuvor hatte meine Schwiegermutter angerufen.
Sie wurde sechzig und wollte achtzehn Gäste zu Hause bewirten.
— Natascha, kannst du mir ein bisschen mit dem warmen Essen helfen? Oxana und ich machen die Salate, Tamara deckt den Tisch und die Männer bringen die Stühle. Du kümmerst dich nur um die Frikadellen.
„Nur.“
Damals achtete ich nicht auf dieses Wort.
Später sollte ich mich noch lange daran erinnern. Wir vereinbarten, am Samstag um neun Uhr zu kommen. Mein Mann Anton wollte beim Gemüseputzen und beim Vorbereiten des Geschirrs helfen.
Am Freitagabend traf ich ihn vor dem Supermarkt. In der Hand hielt er eine riesige Einkaufsliste.
Sechseinhalb Kilo gemischtes Hackfleisch. Kartoffeln, Gemüse, Käse, Eier, Öl, Gewürze und alles, was man sonst noch für die Vorspeisen brauchte.
Während wir den Einkaufswagen füllten, sagte Anton beiläufig:
— Mama hat noch ein paar Leute eingeladen. Ihre Tante, einen Cousin mit seiner Frau und die ganze Familie von Oxana.
Ich sah ihn an.
— Wie viele sind wir jetzt?
— Siebenundzwanzig.
Ich schwieg einen Moment.
An der Kasse bezahlte ich 13.840 Rubel mit meiner eigenen Karte.
— Mama gibt dir das Geld nach der Feier zurück, wenn sie alles zusammengerechnet hat, versicherte Anton.
Ich sagte nichts.
Vielleicht hätte ich schon damals fragen sollen, warum ausgerechnet ich die Einkäufe für die Geburtstagsfeier seiner Mutter bezahlte.
Aber ich tat es nicht.
Die „Hilfe“ dauerte genau so lange, bis ich allein war
Am Samstagmorgen begannen wir tatsächlich zu dritt.
Oxana schälte Eier, Tamara schnitt Gurken und ich kümmerte mich um Kartoffeln und Fleisch.
Dann fiel Oxana plötzlich ein, dass noch Luftballons fehlten. Tamara ging nach der Tischdecke suchen.
Meine Schwiegermutter lief in den Hof, um ihre Schwester zu begrüßen.
Und plötzlich war ich allein.
Ljudmila Sergejewna tauchte nur noch gelegentlich in der Küchentür auf und stellte eine weitere Schüssel vor mich.
— Natascha, schneid bitte noch die Tomaten. Du machst das so schön. Und hol den Käse heraus, aber leg ihn noch nicht auf den Teller.
Bis zum Mittag hatte ich zwei Salate vorbereitet, die Kartoffeln in den Ofen geschoben, Brot eingeweicht, Zwiebeln geschnitten und das Hackfleisch gewürzt.
Es war eine riesige Menge.
Und meine Schwiegermutter erwartete achtzig Frikadellen.
Gegen halb drei begann ich mit dem Braten.
Vor mir standen zwei Pfannen. Der Schweiß lief mir über den Rücken, während heißes Öl auf meine Hände spritzte.
Um vier Uhr hatte ich achtzehn Frikadellen geschafft.
Elf davon waren bereits von Verwandten verschwunden, die „nur mal probieren“ wollten.
Dann kam einer der Männer aus der Familie in die Küche, nahm eine Frikadelle mit der Gabel und probierte sie.
— Lecker. Aber ein bisschen mehr Salz könnte nicht schaden.
Er gab mir einen Rat.
Keine Hilfe.
Dann sah ich die Stühle
Anton kam kurz vor fünf zurück.
Ich bat ihn, sich die Hände zu waschen und die zweite Pfanne zu übernehmen.
Er sah mich an, während er sein sauberes Hemd zuknöpfte.
— Natascha, welche Frikadellen? Die Gäste kommen gleich. Ich muss sie begrüßen.
— Und ich muss mich nicht waschen? Mich umziehen? Hier stehen noch mehr als fünfzig Frikadellen!
Er senkte die Stimme.
— Sprich leiser, sonst hört Mama dich.
Dann nahm er eine heiße Frikadelle von der Platte, wickelte sie in eine Serviette und ging hinaus. Ich nahm die Kartoffeln aus dem Ofen und ging ins Esszimmer.
Dort stand ein riesiger Tisch, der aus drei zusammengeschobenen Tischen bestand.
Tamara ordnete gerade das Besteck.
Ich sah mich um.
Sechsundzwanzig Stühle.
Sechsundzwanzig Plätze.
Und kein einziger für mich.
Nur dieser kleine Kinderhocker neben dem Fenster.
— Tamara, wo ist mein Stuhl?
Tamara sah zu meiner Schwiegermutter.
Ljudmila Sergejewna strich eine Serviette glatt und antwortete völlig ruhig:
— Natascha, du servierst zuerst das warme Essen. Danach finden wir schon etwas. Du wirst ohnehin kaum zum Sitzen kommen. Du musst dich um die Frikadellen kümmern.
In diesem Moment zerbrach etwas in mir.
Nicht, weil kein Stuhl da war.
Sondern weil ich begriff, dass niemand daran gedacht hatte, dass auch ich vielleicht Gast auf dieser Feier sein wollte.
Ich ging zurück in die Küche.
Die Pfanne brutzelte.
Das Spülbecken war voll.
Ein Kind stand neben der Platte und nahm sich die letzte fertige Frikadelle.
Dann kam meine Schwiegermutter herein.
— Schneller, Natascha. Die ersten Gäste sind schon da. Und mach tatsächlich alle achtzig. Ich hatte dir doch gesagt, dass du die Menge nicht reduzieren sollst.
Ich sah sie an.
Dann sah ich auf das Hackfleisch.
Und zum ersten Mal an diesem Tag fühlte ich keine Schuld.
Ich fühlte Wut.
— Die restlichen achtzig Frikadellen könnt ihr selbst braten.
Ich stellte den Herd aus.
Zog meine Schürze aus.
Hängte sie über die Lehne eines Stuhls. Meine Schwiegermutter streckte mir automatisch den Pfannenwender entgegen.
— Natascha, hör auf. Die Leute kommen jeden Moment. Was soll ich ihnen sagen?
Ich sah ihr direkt in die Augen.
— Sagen Sie ihnen die Wahrheit. In diesem Haus gibt es genügend Erwachsene, die wissen, wie man einen Herd einschaltet.
Dann ging ich.
Diesmal kam ich nicht zurück
Anton holte mich im Hof ein.
— Das ist jetzt wirklich nicht der richtige Zeitpunkt, Natascha. Mama wird sich vor allen blamieren. Kannst du wenigstens die Frikadellen fertig machen und danach reden wir?
— Das sagst du jedes Mal. „Danach.“
Ich deutete auf die Küche.
— Geh zurück. Dort stehen zwei Pfannen. Es wird Zeit, dass jemand anderes sie benutzt.
Ich bestellte ein Taxi und fuhr nach Hause.
Mein Handy begann fast sofort zu klingeln.
Zuerst Anton.
Dann meine Schwiegermutter.
Dann Oxana.
Ich ging bei niemandem ran.
An diesem Abend kochte ich mir zu Hause Nudeln, rieb etwas Käse darüber und setzte mich allein an den Tisch.
Und zum ersten Mal an diesem Tag hatte ich das Gefühl, wieder richtig atmen zu können.
Gegen zehn Uhr schrieb Anton mir.
Das warme Essen war praktisch nicht serviert worden. Er hatte versucht, die Frikadellen selbst zu braten, aber die Hitze zu hoch eingestellt. Die erste Portion war außen verbrannt und innen noch roh.
Oxana hatte ebenfalls helfen wollen, aber sich dabei ihr festliches Kleid mit Öl bekleckert und war zum Umziehen gegangen.
Die Gäste hatten Salate, Aufschnitt, Brot und die sieben übrig gebliebenen Frikadellen gegessen.
Die Kartoffeln waren kalt geworden.
Einige Gäste gingen früher.
Und meine Schwiegermutter verbrachte den restlichen Abend damit zu erklären, dass es beim warmen Essen lediglich eine „kleine Panne“ gegeben habe.
Anton kam kurz vor Mitternacht nach Hause.
Sein Hemd roch nach gebratenen Zwiebeln und Öl.
Wir stritten nicht.
Er sah mich nur an und fragte:
— Warum hast du mir nicht früher gesagt, dass du müde bist?
Ich sah ihn ruhig an.
— Das habe ich. Als ich dich um Hilfe gebeten habe. Aber du hattest Angst, dein Hemd schmutzig zu machen.
Darauf wusste er nichts zu antworten.
Am nächsten Tag kam die zweite Überraschung
Ich schickte ihm ein Foto der Rechnung.
Noch am selben Nachmittag überwies er mir die 13.840 Rubel zurück.
Meine Schwiegermutter rief mich fast einen Monat lang nicht an.
Und seltsamerweise war dieser Monat der ruhigste, den ich seit Langem mit dieser Familie erlebt hatte.
Als die nächste Familienfeier näher rückte, wartete ich schon darauf, wieder zu hören:
„Natascha, kannst du etwas früher kommen?“
Doch Anton schickte mir diesmal nur eine Adresse.
Es war ein Restaurant.
Darunter stand:
„Der Tisch ist reserviert und das warme Essen bereits bestellt.“
Ich las die Nachricht noch einmal. Dann entdeckte ich den letzten Satz:
„Du kommst diesmal als Gast. Und diesmal gibt es einen Stuhl für dich.“
Ich musste lächeln und antwortete nur:
„Dann komme ich.“
Denn eigentlich hatte ich nie etwas Unmögliches verlangt.
Ich wollte nur, dass sie sich daran erinnern, dass auch ich zu dieser Familie gehöre – und dass ich, bevor ich alle anderen bediene, ein Mensch bin, der seinen eigenen Platz am Tisch verdient.