— „Werft diesen billigen Mist vom Tisch!“ — rief Galina Stepanowna und stellte den Teller so abrupt ab, dass die Soße über die Tischdecke spritzte.
— Ich habe gesagt, du sollst das wegnehmen! Mein Sohn verdient richtiges Essen, nicht deine Experimente!
Katja antwortete nicht.
Sie stand am Herd und beobachtete den Dampf, der gleichmäßig aus dem Topf aufstieg — ruhig, fast meditativ.
In den drei Jahren in dieser Familie hatte sie genau das gelernt: wegzusehen und gleichmäßig zu atmen.
Es war schwieriger, als es aussah.
Die Festtafel zum Geburtstag von Maxim, ihrem Mann, wurde seit dem Morgen vorbereitet.
Genauer gesagt: Katja bereitete sie vor, während die Schwiegermutter im Sessel saß, am Handy scrollte und jeden ihrer Handgriffe kommentierte.
„Stell das nicht so hin“, „das passt nicht dazu“, „kannst du überhaupt Gäste empfangen?“ Galina Stepanowna gehörte zu den Menschen, die den ganzen Raum einnehmen konnten — mit ihrer Stimme, ihren Ansprüchen und ihrer bloßen Präsenz — ohne dabei auch nur etwas zu tun.
Maxim war inzwischen dreimal losgegangen: erst für die Torte, dann für die falsche, dann wieder zurück für eine andere und erneut mit der falschen.
Alles nach den Anweisungen seiner Mutter.
Mit vierunddreißig Jahren rief er sie im Laden an, um zu klären, welche Schokolade er kaufen sollte.
Katja wunderte sich längst nicht mehr.
Sie arbeitete einfach.
Die Gäste kamen um sieben.
Es waren nur wenige — Tante Rosa mit ihrem Mann, Maxims Cousine Lena und ihr schweigsamer Freund. Galina Stepanowna nahm sofort den Platz am Kopfende des Tisches ein, als würde sie eine Sitzung leiten, und begann zu sprechen.
Sie erzählte von Maxim — wie klug er sei, wie begabt, und dass er als Kind den zweiten Platz bei einer Physikolympiade belegt habe.
Katja brachte die Vorspeisen.
— Katjuscha, setz dich doch — sagte Tante Rosa freundlich.
— Sie ist daran gewöhnt — schnitt die Schwiegermutter ihr das Wort ab. — Sie läuft nur hin und her. Sie kann nicht stillsitzen.
Maxim schwieg.
Er schwieg in solchen Momenten immer — starrte auf seinen Teller oder griff nach Brot, als hätte er nichts gehört.
Manchmal fragte sich Katja, ob er wirklich nichts hörte.
Oder ob er sich nur nicht einmischte.
Sie wusste nicht, was schlimmer war. Irgendwann vibrierte ihr Telefon in der Tasche ihrer Schürze. Sie ging in den Flur, angeblich wegen Servietten.
Die Nachricht war von Viktor Iwanowitsch, dem Direktor des Verlags, mit dem sie seit drei Wochen verhandelte. Drei Wochen vorsichtiger E-Mails, Videokonferenzen und Korrekturen — während im Nebenzimmer der Fernseher lief und das Leben scheinbar stillstand.
„Ekaterina Sergejewna, der Vertrag ist von unserer Seite unterzeichnet.
Ich erwarte Ihre Unterschrift.
Glückwunsch — das ist ein großes Projekt.“
Katja lehnte sich an die Wand.
Ihr Kopf rauschte leicht.
Sie öffnete das Dokument, setzte ihre digitale Unterschrift — drei Sekunden, eine Bewegung — und steckte das Telefon wieder ein.
Dann nahm sie die Servietten und kehrte zurück an den Tisch.
— „Du warst uns nie ebenbürtig!“ — sagte Galina Stepanowna laut und deutlich, sodass alle es hören konnten.
Es war nach dem dritten Toast, als Tante Rosa etwas Freundliches über Katjas Arbeit gesagt hatte.
Katja stellte die Servietten ruhig ab.
— Galina Stepanowna — sagte sie gelassen — Sie haben recht.
Ich bin nicht aus Ihrer Welt.
Die Schwiegermutter hob das Kinn, siegessicher.
— Mein Vater war Schlosser, meine Mutter Krankenschwester — fuhr Katja fort. — Wir hatten weder eine Wohnung noch ein Ferienhaus.
Ich wurde staatlich gefördert, habe ab dem zweiten Studienjahr gearbeitet und Sie nie um Geld gebeten — obwohl Sie es mehrmals angedeutet haben.
— Du…
— Ich bin noch nicht fertig — sagte Katja ruhig.
Am Tisch wurde es still. Zum ersten Mal seit drei Jahren.
— Während Sie im Sessel saßen und ich den Tisch deckte, habe ich heute einen Vertrag unterschrieben.
Einen Verlagsvertrag.
Für die Illustration einer Reihe von zwölf Büchern.
Der Betrag entspricht ungefähr Ihrer Rente für fünf Jahre.
Sie sagte es ohne Triumph.
Nur als Tatsache.
Tante Rosa atmete hörbar ein.
Lena hob den Kopf.
Maxim hörte auf zu essen.
Galina Stepanowna sah ihre Schwiegertochter an — und etwas in ihrem Blick veränderte sich.
Keine Reue.
Dafür war es zu früh.
Eher Verwirrung.
Katja nahm ihr Glas.
— Guten Appetit — sagte sie.
Und begann zu essen.
Am Abend gingen die Gäste früh.
Maxim fragte schließlich:
— Warum hast du das gesagt?
Katja sah ihn an.
— Weil es die Wahrheit ist.
— Du hast Mama bloßgestellt…
— Maxim — unterbrach sie ihn ruhig. — Ich habe einen Vertrag unterschrieben.
Ein großes Projekt.
Ich arbeite.
Schon lange.
Nur habt ihr es nicht gesehen.
Er verstand es nicht.
Oder wollte es nicht. Doch Katja hatte bereits entschieden, dass sich das ändern würde.
Nicht laut.
Nicht dramatisch.
Einfach endgültig.