Ich rief meine Schwägerin an.
Auf Lautsprecher.
Olga betrat das Treppenhaus kurz nach sechs Uhr morgens und stolperte sofort über einen fremden Geruch. Auf dem Zwischenabsatz roch es nach gebratenen Zwiebeln – die Nachbarn frühstückten.
Nach einer Zwölf-Stunden-Schicht traf sie dieser Geruch so heftig, dass ihr übel wurde. Sie schloss die Wohnungstür mit ihrem Schlüssel auf und blieb wie erstarrt in der Tür stehen.
Im Flur stand ein fremder Koffer.
Groß, bordeauxrot, mit einem abgewetzten Griff.
Daneben standen Hausschuhe.
Nicht ihre Hausschuhe.
— Olenka, du bist zurück, ertönte eine Stimme aus der Küche.
Ihre Schwiegermutter.
Sinaida Pawlowna.
Im Bademantel.
Mit einer Tasse in der Hand.
— Guten Morgen, Sinaida Pawlowna. Was machen Sie hier?
— Hat Serjoscha dir nichts gesagt?
— Serjoscha hat mir gar nichts gesagt.
Die Schwiegermutter presste die Lippen zusammen und sah Olga an, als hätte sie ihre Hausaufgaben vergessen.
— Ihr habt doch alles miteinander besprochen.
Ich wohne jetzt bei euch.
Wo soll ich denn sonst hin?
Olga zog langsam ihre Jacke aus.
Ganz langsam.
Um Zeit zum Nachdenken zu haben. Aus dem Kinderzimmer lugte der verschlafene Mischa hervor.
— Mama, warum schlafe ich auf einem Klappbett?
— Später, mein Schatz. Später.
Olga nahm ihr Handy heraus und rief Sergej an.
Freizeichen.
Noch einmal.
Er drückte sie weg.
Zehn Minuten später kam eine Nachricht:
„Olja, ich fahre gerade. Wir reden später. Bitte setz sie nicht vor die Tür.“
Olga setzte sich auf den Hocker im Flur.
Mit Jacke.
Mit Schuhen.
Sie starrte auf den bordeauxroten Koffer.
— Ich brauche ein eigenes Zimmer, erklärte die Schwiegermutter beim Frühstück.
— Ich schlafe schlecht.
Und noch etwas, Olenka: Ich habe Magengeschwüre und brauche Diätkost.
Nichts Gebratenes, nichts Scharfes.
Brei, gedünstetes Gemüse.
— Verstanden.
— Du bist doch Sanitäterin, du verstehst das.
— Ja, ich verstehe.
— Ich werde im Kinderzimmer wohnen. Dort ist es ruhig.
— Und wo soll Mischa schlafen?
— Im Wohnzimmer natürlich. Er braucht nicht viel Platz.
Unser Serjoscha hat in seinem Alter im Flur geschlafen und ist trotzdem etwas geworden.
Olga nickte nur und schenkte sich Tee ein.
Der Tee war heiß.
Und das war gut so.
Beschäftigte Hände tun keine Dummheiten. Nach drei Tagen begriff Olga das ganze Ausmaß der Katastrophe.
Die Schwiegermutter stand um sechs Uhr morgens auf.
Schaltete den Fernseher ein.
Laut.
Der Brei musste jeden Tag frisch gekocht werden.
Der vom Vortag „ging nicht“.
Wäsche wurde separat gewaschen.
— Ich habe empfindliche Haut.
Mischa schlich wie ein Schatten durch die Wohnung.
— Mama, bleibt Oma noch lange?
— Ich weiß es nicht, mein Schatz.
Am Freitag saß Olga auf einer Bank vor dem Haus. Neben ihr setzte sich eine Nachbarin.
— Na, ist das Problem mit einem Koffer bei dir eingezogen?
Olga lächelte schief.
— Sieht man das?
— Allerdings.
Du siehst aus wie mein ehemaliger Chef, als die Steuerfahndung vor seiner Tür stand.
Olga erzählte ihr alles.
Kurz und knapp.
— Sie hat ihre Wohnung verkauft, das Geld ihrer Tochter gegeben und ist dann zu euch gezogen?
— Genau.
— Dafür gibt es eigentlich kein schönes Wort.
Aber praktisch gesehen müsst ihr reden.
Die Leute mögen es nämlich nicht, wenn jemand ihre Abmachungen laut ausspricht.
Am Samstag kam Sergej nach Hause. Olga rief ihre Schwägerin auf Lautsprecher an.
— Lena, hallo. Deine Mutter wohnt seit zwei Wochen bei uns.
— Ist doch gut. Sie war allein …
— Deine Mutter hat ihre Wohnung verkauft und euch das Geld gegeben, richtig?
— Das ist eine Familienangelegenheit.
— Also gut: Eure Mutter hat ihre einzige Wohnung verkauft. Das Geld floss in eure größere Wohnung. Und jetzt lebt sie bei uns – in einer Zweizimmerwohnung mit Kredit, während unser Kind auf einem Klappbett schläft. Habe ich das richtig verstanden?
Stille.
— Lena, du wirst deine Mutter zu dir holen.
Die Stille dauerte lange. Die Schwiegermutter wurde blass.
Sergej starrte auf den Tisch.
— Du hast mich gedemütigt, sagte er später.
— Ich habe die Dinge nur beim Namen genannt.
Zwei Tage später zog die Schwiegermutter aus.
Mit demselben Koffer.
Die Wohnung schien aufzuatmen.
Sergej schwieg lange.
Dann setzte er sich neben Olga.
— Ich hatte Unrecht.
— Das weiß ich.
— Es tut mir leid.
— Ich nehme die Entschuldigung an. Einmal.
Aber von jetzt an gilt: Wohnung, Kind, Geld – alles wird gemeinsam entschieden.
Sonst entscheide ich allein.