Nina knöpfte Wassilissa die Jacke zu und ging vor ihr in die Hocke.
Das kleine Mädchen war vier Jahre alt und sah seine Mutter an, als würde es alles verstehen. Jeden Morgen war es dasselbe: Sie fertig machen, sie bringen, zurückkommen und kurz Luft holen.
Die Wohnung, die Nina gemeinsam mit Lena mietete, roch nach einem fremden Leben.
Zwei Matratzen in einem Zimmer, ein Kinderbett an der Wand und ein Vorhang statt einer Tür.
Lena ging früh aus dem Haus und kam spät zurück. Nur das machte ihr gemeinsames Wohnen überhaupt erträglich. „Hast du wieder nichts gegessen?“, fragte Lena, als sie in die Küche schaute.
„Wassilissa hat gegessen.“
„Das reicht nicht, Nina. Hast du dich eigentlich schon einmal im Spiegel angesehen?“
„Ja, habe ich.“
„Der Spiegel ist offenbar auch nicht besonders begeistert.“
Nina lächelte.
Sie hatte gelernt, so zu lächeln, dass niemand weitere Fragen stellte.
Kurz, ruhig und ohne unnötiges Drama.
Das funktionierte fast immer.
Die Unterhaltszahlungen, die Igor leistete, waren lächerlich gering.
Offiziell verdiente er angeblich so wenig, dass es sogar peinlich war, die Summe laut auszusprechen.
Den Rest bekam er bar und Nina konnte es nicht beweisen.
Und sie wollte keinen Krieg beginnen.
Der einzige Mensch aus der Familie ihres Ex-Mannes, der nicht verschwunden war, war sein Vater, Gennadi Petrowitsch.
Alle zwei Wochen kam er vorbei und brachte Lebensmittel, Windeln und manchmal auch Geld in einem Umschlag. Schweigend stellte er die Taschen vor die Tür, nahm Wassilissa auf den Arm und küsste sie auf die Stirn.
„Gennadi Petrowitsch, Sie müssen das nicht tun“, sagte Nina jedes Mal.
„Ich muss nicht.“
„Ich will es.“
„Das sind zwei verschiedene Dinge, Nina.“
„Weiß Igor, dass Sie kommen?“
„Igor weiß nur das, was er wissen möchte.“
„Das ist sein größtes Talent.“
Er sprach über seinen Sohn ohne Wut, aber mit einer Genauigkeit, die Nina jedes Mal den Blick senken ließ.
Gennadi Petrowitsch beschwerte sich nie.
Er tat einfach das, was er für richtig hielt.
Und das war mehr, als jeder andere um sie herum tat.
Vor einem halben Jahr hatte Gennadi Petrowitsch zu Hause das einberufen, was er selbst einen „Familienrat“ nannte. Er setzte sich an den Tisch, legte die Hände vor sich und bat alle, Platz zu nehmen.
Tamara, seine Frau, stand am Herd.
Igor saß mit seinem Handy da.
„Ich möchte über Wassilissa sprechen“, sagte Gennadi.
„Schon wieder?“, fragte Tamara, ohne sich umzudrehen.
„Ja. Schon wieder.“
„Und ich werde weiter darüber sprechen, bis ich etwas Menschliches höre.“
„Papa, Nina und ich haben uns normal getrennt“, sagte Igor, ohne aufzusehen.
„Ohne Streit. Warum machst du daraus so eine große Sache?“
„Eine normale Trennung ist, wenn das Kind nicht hungert.“ „Deine Tochter lebt aber in einem gemieteten Zimmer mit einem Vorhang statt einer Wand.“
„Ich zahle Unterhalt.“
„Du zahlst eine Beleidigung. Und das weißt du genau.“
Tamara drehte sich endlich um.
Sie wischte ihre Hände an einem Tuch ab.
„Gena, hör auf damit.“
„Der Junge ist noch jung.“
„Er wird wieder heiraten.“
„Er wird andere Frauen haben und andere Enkelkinder.“
„Warum klammerst du dich ausgerechnet an diese?“
„An diese?“
Gennadi sah sie fassungslos an.
„Du hast gerade deine eigene Enkelin so genannt?“
„Ich habe gesagt, was ich gesagt habe.“
„Tamara, das ist kein fremdes Kind.“
„Das ist unser Blut.“
„Das ist in erster Linie Ninas Problem.“
„Sie hat sie geboren, also soll sie sich darum kümmern.“
Gennadi Petrowitsch sah seinen Sohn an.
Igor schwieg.
Er schwieg immer, wenn Tamara sprach.
So war es bequem.
Er musste keine Entscheidungen treffen, nicht streiten und keine Schuldgefühle haben. „Igor, wirst du wenigstens etwas sagen?“
„Papa, ich weiß nicht, was du von mir willst.“
„Ich arbeite.“
„Ich zahle, was ich zahlen muss.“
„Nina beschwert sich nicht.“
„Nina beschwert sich nicht, weil sie Würde besitzt.“
„Du nicht.“
„Und das, mein Sohn, ist eine Diagnose.“ Der Geburtstag von Gennadi Petrowitsch fiel auf einen Samstag.
Tamara kochte seit dem Morgen.
Der große Tisch im Wohnzimmer war gedeckt: Salate, Vorspeisen, Kompott und Flaschen.
Die Gäste kamen gegen fünf Uhr.
Tamara war in ihrem Element.
Sie verteilte Plätze, verschob Teller und bestimmte alles.
Um sechs Uhr klingelte es an der Tür.
„Kann jemand aufmachen?“, rief Tamara aus der Küche.
„Meine Hände sind voll!“
Gennadi stand auf und öffnete selbst.
Vor der Tür stand Nina mit Wassilissa auf dem Arm.
In einer Hand hielt sie eine Geschenktüte, mit der anderen hielt sie ihre Tochter fest.
Das Mädchen hielt ein kleines Stoffkaninchen und sah ihren Großvater ernst an.
„Komm herein, Nina.“
„Zieh deine Jacke aus. Hier sind Hausschuhe.“
„Gennadi Petrowitsch, danke für die Einladung.“
„Wassilissa, sag deinem Opa alles Gute zum Geburtstag.“

„Alles Gute zum Geburtstag“, sagte das Mädchen etwas undeutlich.
Gennadi nahm seine Enkelin auf den Arm.
Als sie das Wohnzimmer betraten, wurde es plötzlich still.
Igor erstarrte mit einem Glas in der Hand.
Tamara stellte langsam die Schüssel ab.
„Papa…“
Igor schluckte.
„Was soll das?“
„Das ist mein Geburtstag.“
„Und ich habe die Menschen eingeladen, die ich sehen wollte.“
„Nina gehört dazu.“ „Du hättest mich warnen können“, sagte Tamara mit zusammengebissenen Zähnen.
„Konnte ich.“
„Aber ich habe es nicht getan.“
„Warum?“
„Weil du vorher ein Theater veranstaltet hättest.“
„Und ich wollte, dass dieses Theater vor Zeugen stattfindet.“
„Dann ist alles klarer.“
Nina setzte sich auf den freien Platz am Ende des Tisches.
Sie setzte Wassilissa auf ihren Schoß.
Das Mädchen schaute auf die bunten Salate und griff nach den Trauben.
Nina gab ihr eine halbierte Traube.
Die Stimmung blieb angespannt.
Dann griff Wassilissa nach dem Kompottglas.
Ihre kleinen Finger konnten es nicht halten.
Das Glas fiel um und die Flüssigkeit breitete sich über die Tischdecke aus.
Das Kind erschrak und drückte sich an Nina.
„Entschuldigung“, sagte Nina leise.
„Sie hat es nicht absichtlich gemacht.“
Tamara stand auf.
Langsam.
Sie blickte auf den Fleck und dann auf Nina.
„Wer bist du, dass du an meinem Tisch sitzt?“
Alle verstummten.
„Tamara…“, begann Gennadi.
„Nein.“
„Ich frage.“
„Wer hat dich eingeladen?“
„Was bist du hier überhaupt?“
„Eine Ex?“
„Du bist die ehemalige Frau meines Sohnes.“
„Du hast kein Recht, an diesem Tisch zu sitzen, von meinen Tellern zu essen und meine Gläser umzustoßen.“
„Nimm deine Sachen und geh.“
„Mit dem Kind.“
Nina wurde blass.
Wassilissa begann leise zu weinen.
Nicht laut.
So weinen Kinder, die gelernt haben, keinen Ärger zu machen.
„Tamara.“
Gennadis Stimme wurde kalt.
„Setz dich.“
„Ich werde mich nicht setzen!“
„Das ist mein Haus!“
„Setz dich.“
Zum dritten Mal sagte er es.
Und diesmal gehorchte sie.
In diesem Moment klingelte es an der Tür.
Zwei Männer in Arbeitskleidung standen davor.
Hinter ihnen ein weiterer Mann mit einem Wagen voller Kartons.
Die Kartons waren beschriftet.
„Küche.“
„Schlafzimmer.“
„Bücher.“
„Verschiedenes.“
„Bringt sie herein“, sagte Gennadi.
„Stellt sie erstmal in den Flur.“
Tamara trat näher.
„Gena, was ist das?“
„Warte.“
„Ich erkläre alles.“
Nachdem die Männer gegangen waren, stellte sich Gennadi an das Ende des Tisches.
Er sah jeden Einzelnen an.
Dann blieb sein Blick auf Tamara liegen.
„Nina.“
„Sag es ihr.“
Nina hob den Blick.
„Tamara Sergejewna.“
„Sie müssen das Schlafzimmer räumen.“
„Und morgen Ihre Sachen packen und die Wohnung verlassen.“
„Zusammen mit Igor.“
Alle waren sprachlos.
Igor sprang auf.
„Was?“
„Das meinst du nicht ernst.“
„Doch“, sagte Gennadi.
„Ich meine es sehr ernst.“
Er legte einige Dokumente auf den Tisch.
„Diese Wohnung gehörte nie mir.“
„Sie gehört meinem Vater, Pjotr Alexejewitsch.“
„Er kaufte sie vor vierzig Jahren.“
„Er erlaubte uns, hier kostenlos zu wohnen.“
„Aber rechtlich blieb sie immer sein Eigentum.“
„Vor einem halben Jahr habe ich ihm alles erzählt.“
„Über Nina.“
„Über Wassilissa.“
„Über Igors Umschläge.“
„Über deine Worte, Tamara: ‚Es wird noch viele Schwiegertöchter und Enkel geben.‘“
„Und er sagte nur: Ich werde alles regeln.“
Tamara wurde blass.
„Was hat er geregelt?“
Gennadi sah sie ruhig an.
„Er hat die Wohnung seiner Urenkelin geschenkt.“
„Wassilissa.“
„Dieses vierjährige Mädchen, das du gerade von deinem Tisch vertreiben wolltest.“
Igor setzte sich langsam.
„Das ist unmöglich.“
„Das ist unser Zuhause.“
„Nein.“
„Es war das Zuhause meines Vaters.“
„Jetzt ist es das Zuhause seiner Urenkelin.“
„Und Nina entscheidet als gesetzliche Vertreterin des Kindes, wer hier lebt.“
Niemand sagte etwas.
Gennadi setzte sich wieder.
Er schenkte sich Kompott ein.
„Und jetzt würde ich gerne meinen Geburtstag weiter feiern.“
„Ich bin zweiundsechzig.“
„Ich habe nicht mehr unendlich viele Geburtstage, um sie mit Streit zu verschwenden.“
Die Gäste gingen schweigend.
Igor blieb im Flur zwischen den Kartons stehen.
„Du hast alles geplant?“, fragte er.
„Ja.“
„Warum?“
„Weil ich keine Zeit mehr habe zu warten, bis du erwachsen wirst.“
„Ich habe zwei Jahre gewartet, Igor.“
„Zwei Jahre habe ich gesehen, wie deine Tochter lebt.“
„Und du hast nichts getan.“
Igor senkte den Kopf.
„Ich hätte es ändern können.“
„Mit der Zeit.“
„‚Mit der Zeit‘ bedeutet meistens niemals.“
Nina kam mit Wassilissa auf dem Arm heraus.
Das Mädchen schlief.
„Gennadi Petrowitsch…“
„Ich möchte nicht, dass Sie wegen uns Ihre Familie verlieren.“
Er sah sie ruhig an.
„Familie sind nicht die Menschen, die an einem Tisch sitzen.“
„Familie sind diejenigen, die nicht gehen, wenn es schwierig wird.“
„Tamara ist gegangen.“
„Igor ist gegangen.“
„Ich nicht.“
„Und mein Vater auch nicht.“
Am nächsten Morgen wechselte Nina die Schlösser.
Gennadi half beim Auspacken.
Tamara und Igor gingen.
Nicht weil sie vertrieben wurden.
Sondern weil sie zum ersten Mal mit den Konsequenzen ihrer eigenen Entscheidungen leben mussten.
Nina legte Wassilissa ins Bett.
Das kleine Kaninchen hielt sie noch immer fest.
Dann setzte sie sich in den Flur.
Sie sah auf die Schlüssel.
Auf die Kartons.
Und atmete tief ein.
Zum ersten Mal seit zwei Jahren fühlte sie sich wirklich frei.