— Te teljesen megsüketültél a szülési szabadság alatt? Hozzád beszélek! Vedd le a tűzhelyről! — Ilja a konyha közepén állt, megigazította az övét, és úgy nézett a feleségére, mintha ott sem lenne. Fejével a tűzhelyen lévő kis lábas felé intett, amelyben lassan főtt a zöldség nyolc hónapos kisfiuk, Matvej számára.Natalja összerezzent, és ösztönösen a tűzhely felé lépett.
— Ilja, ez Matvej püréje. Jönnek a fogai, és szinte semmit sem akar enni. Ha leveszem a tűzről, nem lesz mivel megetetnem.
A férje undorodva elhúzta a száját.
— Már ennek a cukkinis mosléknak a szagától is rosszul vagyok. Az egész lakás úgy bűzlik, mint egy szegénykonyha! Hat órára minden ragyogjon, és rendes étel illata legyen. Sült hús, saláták, felvágottak — anyám jön! Ljudmila Markovna ki nem állhatja ezeket a diétás találmányaidat.
Natalja lenyelte a könnyeit.
— Matvej egész éjjel alig aludt. 37,8 fokos láza van, én pedig hajnali három óta nem hunytam le a szemem. Nem bírok most három órán keresztül a tűzhely mellett állni. Rendelhetnénk valamit egy étteremből.
Ilja egy lépést tett felé.
Az arca vörös volt a dühtől. Kitépte a kezéből a konyharuhát, és az asztalra hajította. Aztán durván megragadta Natalja karját.
Az asszony megdermedt.
— Egyáltalán nem érdekel, mire vagy képes és mire nem — sziszegte. — Én hozom haza a pénzt. Én tartalak el benneteket. Úgyhogy végre kezdj el dolgozni!
Az ujjai még erősebben szorították a karját.
— És ne vágj ilyen képet. Megértetted? Ez az én lakásom, az én szabályaim. Ha nem tetszik, pakolj össze, és menj vissza az apádhoz.
Ellökte.
Natalja a csípőjével nekiütközött az asztal szélének.
Néhány pillanattal később becsapódott mögötte az ajtó.
A kisfiuk sírni kezdett. Natalja lassan leült egy székre, és felhúzta az ingujját. Ujjainak vörös nyomai tisztán kirajzolódtak a bőrén.
Holnapra véraláfutások lesznek.
Hosszú ideig csak egyetlen pontot nézett.
Nem sírt.
Nem félt.
Csak egyetlen, teljesen világos gondolat maradt benne:
Ennek vége.
A lakás Ilja tulajdona volt. Három évvel korábban örökölte a nagymamájától.
De mindazt, amitől az elhanyagolt lakás modern otthonná vált, Natalja apja fizette.
A konyhát, a bútorokat, a gránitpultot, az új padlót, az ajtókat és a fürdőszobát — mindent Grigorij Ivanovics finanszírozott.
Pénzt utalt a vejének, hogy a lánya és az unokája kényelmes körülmények között élhessen.
Soha nem szólt bele semmibe.
Soha nem követelt semmit.
Egészen addig a reggelig.
Natalja felvette a kisfiát, és felhívta az apját.
— Apa? Szükségem van az építőbrigádodra. És teherautókra is.
A vonal másik végén csend lett.
— Mire, Natasám?
Natalja mély levegőt vett.
— Visszaállítjuk Ilja lakását olyan állapotba, amilyenben volt, mielőtt felújítottuk.
Rövid szünet következett.
— Elviszek mindent, ami az enyém és a családomé. És beadom a válókeresetet. Az apja nyugodtan válaszolt:
— Értem, kislányom. Egy órán belül ott leszünk.
Egy órával később
Néhány munkás jelent meg a folyosón.
Grigorij Ivanovics először a lányára nézett.
Aztán meglátta a sötét nyomokat a karján.
Nem mondott semmit.
Csak a munkaruhás, erős testalkatú férfi felé fordult.
— Szerjozsa, kezdhetjük.
Ami ezután történt, több órán át tartott.
Először kivitték Matvej kiságyát, pelenkázóját, ruháit, valamint Natalja és a gyermek minden személyes holmiját.
Aztán következtek a bútorok, a háztartási gépek, az edények, a törölközők és az ágyneműk.
A nagy szekrény eltűnt az előszobából.
Felszedték a padlóburkolatot.
Alatta előbukkant a régi, karcos parketta.
Kiszerelték a beltéri ajtókat.
Leszedték a függönyöket.
A fürdőszobából kivitték a mosógépet, a mosdót és a csaptelepeket.
A konyhában a munkások az egész beépített konyhabútort lebontották. A hűtőszekrény és a mosogatógép szintén felkerült a teherautóra.
Natalja még a lámpák izzóit is kivette.
Egyet azonban az előszobában hagyott.
— Hogy Ilja ne essen el a sötétben — mondta hűvösen.
Késő délutánra a modern lakásból szinte semmi sem maradt.
Csupasz beton.
A régi tapéta maradványai.
Kilátszó csövek.
Por.
Nedvesség.
A lakás pontosan úgy nézett ki, mint azon a napon, amikor Ilja megörökölte a nagymamájától.
Natalja az üres nappali közepén állt.
És sok év óta először érezte magát könnyűnek.
Ekkor megszólalt a telefonja.
Ilja volt.
Felvette.
— Na, mi van? Kész a vacsora? Anyám és én húsz perc múlva ott leszünk. Az asztal legyen megterítve.
Natalja hidegen elmosolyodott.
— Természetesen. Meglepetéssel készülök nektek.
Letette a telefont.
Aztán átadta a kisfiát az apjának, és a kulcsokat a poros ablakpárkányra helyezte.
— Gyere, apa.
Kiléptek a lakásból.
De nem mentek le azonnal.
A lépcsőfordulóban várakoztak.Húsz perc múlva hangokat hallottak.
Ljudmila Markovna együtt jött fel Iljával a lépcsőn.
— Határozottabbnak kell lenned vele — mondta a fiának. — Túlságosan elkényeztetted. Ez a gazdag apuka lánya azt hiszi, hogy mindent megengedhet magának.
Ilja felnevetett.
— Nyugi, anya. Mindjárt bocsánatot kérek tőle, persze csak látszólag. Aztán rögtön rohan majd megteríteni az asztalt.
Bedugta a kulcsot a zárba.
— Gyere, anya.
Az ajtó kinyílt.
Sötétség.
Ilja belépett, és megbotlott a hiányzó szegélylécben.
— Mi a fene…?
Bekapcsolta a telefonja zseblámpáját.
A fény végigsiklott az előszobán.
Nem volt ott a szekrény.
Nem volt tükör.
Nem voltak bútorok.
Ilja belépett a nappaliba.
Lemerevedett.
Nem volt kanapé.
Nem volt televízió.
Nem voltak függönyök.
Csak beton és régi tapétamaradványok.
— Mi történt itt?!Berohant a konyhába.
Ott sem volt semmi.
Se hűtőszekrény.
Se konyhabútor.
Se mosogató.
Csak csövek és por.
— Kiraboltak minket! — sikította Ljudmila Markovna. — Iljusenka, hívd a rendőrséget! Mindent elvittek! Még a mosdót is!
Ekkor Ilja észrevette a párkányon heverő kulcsokat.
Alattuk egy papírlap feküdt.
Felvette és elolvasta:
„Csak azt vittem el, ami hozzám tartozik. A drága négyzetmétereid megmaradtak neked. Használd őket. A válókeresetet benyújtottam. A kulcsok melletted vannak. Kellemes estét.”
Ilja összegyűrte a papírt.
— Hálátlan…
Ekkor nyugodt hang szólalt meg mögötte:
— Ezt nem tenném.
Ilja hirtelen megfordult.
Az ajtóban Grigorij Ivanovics állt.
Mögötte Natalja, karjában a kis Matvejjel.
— Kolesznyikov úr… — dadogta Ilja.
— Ez meg mit jelentsen? Ez az én lakásom!
Grigorij elővett egy vastag irattartót.
— A te lakásod? Az irattartót a betonpadlóra dobta.
— Itt vannak a számlák. A konyháról. A padlóról. Az ajtókról. A csaptelepekről. A tapétáról. Mindent én fizettem.
Ilja elsápadt.
— Semmit sem ajándékoztam neked — mondta nyugodtan Grigorij. — Egyszerűen visszavettem a saját dolgaimat.
Ljudmila Markovna kiabálni kezdett:
— És mi lesz a gyerekkel?! A saját unokájukat hagyják ilyen helyen?!
Natalja nyugodtan nézett rá.
— A fiamnak van otthona. Meleg szobája, kiságya, játékai és minden, amire szüksége van.
Aztán Iljára nézett.
— A saját négyzetmétereidet akartad? Most már megvannak.
Az üres helyiségekre mutatott.
— Élvezd őket.
Ilja számára azonban ez csak a kezdet volt.
A fizetését fogadó bankszámláját zárolták, a pénzt pedig, amelyhez Natalja egy korábban adott meghatalmazás alapján hozzáfért, külön számlára utalta.
Ilja felhívta a főnökét, és előleget kért.
De valami sokkal rosszabbat hallott.
A vállalat legfontosabb üzleti partnere éppen Grigorij Ivanovics cége volt.
A többmilliós szerződést felmondták.
— Ilja — mondta hidegen a főnöke — holnap már ne gyere be az irodába.
Ilját kirúgták.
Nem sokkal később banki alkalmazottak jelentek meg az ajtaja előtt.
Az autót hitelre vásárolta.
A törlesztőrészletet több mint harminc napja nem fizette.
Az autót lefoglalták. Ilja pénz, munka és autó nélkül maradt.
Az üres lakásban az anyjával ült.
Ljudmila zokogott:
— Nem hagyhatjuk ezt annyiban! El kell mennünk Nataljához! Nála van az unokánk!
De ott is elutasítás várta őket.
Grigorij Ivanovics a háza kapujában állt.
— Natalja és a gyermek itt maradnak.
— Én vagyok az apja! — üvöltötte Ilja.
— Akkor kezdj el apaként viselkedni.
Grigorij egy borítékot nyújtott át neki.
— Ebben van a válóperes tárgyalásra szóló idézés.
Ilja kinyitotta a borítékot.
Aztán meglátott benne egy újabb számot:
520 000 rubel.
— Ez meg mi?
— Az a pénz, amit kölcsönadtam neked a felújításra.
Ilja hitetlenkedve nézett rá.
— Azt hittem, ajándék volt.
— Nem. Csak te gondoltad annak.
Két nappal később
Találkoztak a bíróságon.
Natalja ügyvédnővel érkezett.
Ilja megpróbálta bizonygatni, hogy a felesége provokálta ki a helyzetet, és ellopott mindent a lakásából.
Ekkor lejátszották a felvételt.
A tárgyalóteremben felcsendült a saját hangja:
— Az én négyzetmétereim, az én szabályaim! Ha nem tetszik, menj vissza az apádhoz!
Ezután bemutatták Natalja orvosi dokumentációját a sérüléseiről.
A szomszédok vallomásait.
A lakás állapotáról készült szakvéleményeket.
A bíró mindent meghallgatott.
Az ítélet egyértelmű volt.
A házasságot felbontották.
Matvej lakóhelyét az anyjánál állapították meg. Ilját gyermektartás fizetésére kötelezték.
Emellett vissza kellett fizetnie Grigorij Ivanovicsnak az 520 000 rubelt.
Ilja mozdulatlanul ült.
Nem volt munkája.
Nem volt autója.
Nem volt pénze.
Csak egy üres lakása maradt.
Néhány héttel később jóval a piaci érték alatt eladta.
A pénz éppen csak elég volt adósságai egy részének rendezésére.
Az anyjával együtt egy kis bérelt lakásba költözött.
Munkát talált egy autókereskedésben.
Minden hónapban a fizetésének egy részét gyermektartásra fordították.
Egyik este üzenetet kapott Nataljától.
Egy videót.
Megnyitotta.
A képernyőn kisfia egy világos, gyerekszobában ült.
Matvej kapaszkodott a kiságyába.
Elengedte.
Egy lépés.
Második.
Harmadik. Aztán fenékre huppant, és felnevetett.
A háttérből Natalja hangja hallatszott:
— Nézd, kicsim. Már tudsz járni.
Ilja mozdulatlanul nézte a képernyőt.
— A te apukád azt hitte, hogy az üres négyzetméterei a legfontosabbak a világon.
A videó véget ért.
Ilja olyan erősen szorította a bögrét, hogy az üveg eltört a kezében.
A forró folyadék szétfolyt az asztalon.
Észre sem vette.
Évek óta először sírni kezdett.
Elmulasztotta a saját fia első lépéseit.
Ekkor valaki erősen kopogtatott az ajtón.
Ilja kinyitotta.
Egy csuromvizes férfi állt a küszöbön, kezében egy nedves költségbecsléssel.
— Te vagy Szomov? Az ötödik emeleti lakás korábbi tulajdonosa?
— Igen.
— Van egy kis problémánk.
A férfi átnyújtotta neki az iratokat.
— Beomlott a hálószobám mennyezete. Minden a te régi lakásodból származó beázás miatt történt.
Ilja megdermedt.
— Micsoda?
— A régi csaptelep hetek óta szivárgott. A kár 380 000 rubel. Iljának azonnal eszébe jutottak Natalja szavai:
„Visszatettem a régi csaptelepet. Nagyon szivárog. Tegyél alá egy rongyot, nehogy eláztasd a szomszédokat.”
Elfelejtette.
Vagy talán egyszerűen nem érdekelte.
A férfi elment.
Ilja mozdulatlanul állt az ajtóban.
Egy vízcsepp végigcsúszott a nedves papírokon, majd a padlóra hullott.
Csepp.
Pontosan ugyanúgy, mint akkor.
És hirtelen mindent megértett.
Elvesztette a feleségét.
Elvesztette a fiát.
Elvesztette a munkáját.
Elvesztette az autóját.
Elvesztette a pénzét.
Elvesztette az otthonát.
És most még azért a kárért is fizetnie kellett, amelyet pontosan azok a négyzetméterek okoztak, amelyekre egykor olyan büszke volt.
„Az én négyzetmétereim, az én szabályaim.”
Ezek a szavak egykor hatalmat adtak neki.
Most már csak ennyi maradt az egykori életéből.