A folyosón átható szag terjengett: szárított hal, nem szellőztetett ruhák és sör. Júlia óvatosan becsukta maga után a bejárati ajtót, ügyelve rá, hogy a kulcsok ne csörögjenek.
Az eső, amely alatt körülbelül negyven percet állt a buszmegállóban, átáztatta a vékony trench kabátját, és a hideg cseppek lecsurogva érték a lábát. A nappaliból hangos, férfias nevetés hallatszott.
— …és egyenesen megmondtam neki: ha nem tetszik — pakolj össze! — szólalt meg kissé rekedt baritonon Kosztya, Júliának jól ismert hangja. — Hová menne? A lakás az enyém, az autó az enyém. Sírd csak ki magad a fürdőben, aztán állj a tűzhely mellé.
Valaki a társaságból kínosan nevetett. Az üveg megcsörrent. Júlia levette a nedves cipőjét. A trench anyaga kellemetlenül tapadt a vállára. Óvatosan haladt a folyosón, ügyelve, hogy ne lépjen a ragacsos foltokra a laminált padlón, és megállt az ajtófélfánál.
Az új, világos, fából készült asztalon, amit Júlia maga rendelt a katalógusból, három férfi ült. Kosztya az asztal végére telepedett, keresztbe tette a lábát.
Az asztal túloldalán összegömbölyödve ült Pasha — a műhelyből ismert kolléga —, mellette egy ismeretlen férfi szürke, hosszított pulóverben. Az asztalon üres csomagok, összegyűrt papírszalvéták és halszemcsék hevertek.
— Ó, hát itt a társaságunk — jegyezte meg Kosztya, oldalra pillantva és lustán elfordítva a fejét. Még csak fel sem próbált állni. Az arca vörös volt, a haja fényes. — Mit állsz itt? Menj a konyhába, és készíts valamit a többieknek. A sajt elfogyott.
Pasha kínosan tüsszentett, és a üres tálat nézte, mintha a mintáját vizsgálná. Júlia a férjére nézett. A térdei nem remegtek, nem sírt. Csak elviselhetetlen súly nehezedett rá.
Az elmúlt nyolc hónap úgy telt el, mint egy fekete lyuk. Kosztya elvesztette a munkáját a központban, alkalmi munkákból élt, és napról napra egyre merészebb lett.
Figyelmen kívül hagyta a napirendjét, a klinikai műszakok utáni fáradtságát, ahol Júlia adminisztrátorként dolgozott. Gyakran nyúlt az erős alkoholhoz — először hétvégén, majd hangulatától függően. És a hangulata folyamatosan romlott.
— Nem fogok semmit főzni — mondta Júlia nyugodtan.
— Mi? — Kosztya összehúzta a szemöldökét, mintha nem hallott volna.
— Pakolok. Rita-hoz megyek. Hétfőn benyújtom a válási papírokat — fordult, és a hálószoba felé indult.
A régi bőröndzárak recsegtek. Júlia kinyitotta a szekrényt, és néhány blúzt vett le a vállfáról. A folyosón nehéz lépések hallatszottak. Kosztya berontott a hálószobába, majdnem nekiütközve a bőröndnek.
— Mit szólsz a váláshoz? Holnap van anyám születésnapja! — kiáltotta a férj, blokkolva a kijáratot. — Fogalmad sincs?! Holnap az egész család összegyűlik az étteremben!
Nehézen lélegzett, erős illat lengte körül a tegnapi ivászatból, és Júliának hátrálnia kellett az ablak felé.
— Nadyezhda Il’inichna csodálatos nő. Add át neki a bocsánatkérésemet — mondta Júlia, bedobva a neszesszert a bőröndbe. — Mondd meg a vendégeknek, hogy valami közbejött. Vagy hogy elmenekültem. Nem számít.
Kosztya előrelépett, a nehéz bakancsa a nyitott bőrönd szélén állt.
— Sehová sem mész — mondta mély, fenyegető hangon. — Most kimenni fogsz, főzni fogsz nekünk, és mosolyognod kell. Nem akarok kompromittálódni a barátok előtt. Értetted?
Júlia ránézett a feszült nyakra és a férje nehéz kezeire. Egy részeg emberrel vitatkozni zárt térben rossz ötlet volt. Az elméjében megjelent a reggeli beszélgetés barátnőjével, Ritával: „Júlia, csak bajba keverednél vele. A lelkiismerete elveszett. Légy ravasz, ne vetődj fölöslegesen.”
— Rendben — mondta Júlia lassan, ellazítva az ujjait és elengedve a pulóvert. — Lábakat le. Salátát csinálok. De holnap az étterembe egyedül mész. Ez a feltételem.
Kosztya elégedetten mosolygott. A fejében „megverte” a szófogadatlan feleséget.
— Rendben — paskolta meg a bőröndöt az ajtónál. — Tíz percet várunk. És ne sajnáld a szószt.
Visszatért a nappaliba. Júlia becsukta a hálószoba ajtaját, egy pillanatra hallgatva, ahogy az evőeszközök újra csörögnek, majd a konyha felé indult.
A hűtő majdnem üres volt. Az alsó polcon három nagy paradicsom, egy uborka és egy műanyag doboz tejszín — az anyós ajándéka — feküdt. Júlia leöblítette a zöldségeket folyó víz alatt. A vágás ritmikus hangja megnyugtatta.
A felvágott paradicsomot egy mély üveg tálba tette. Tekintete a szekrény felső polcán pihent, ahol gyógyszerek hevertek.
Egy hónappal korábban Kosztya kapott egy orvosi vizsgálatot — a gyomrában nehézséget érzett. Az orvos speciális tisztító oldatot írt fel. Akkor ivott belőle egy keveset, fél napot töltött egyedül, majd úgy döntött, nem folytatja a kúrát. A fiola a sarokban maradt.
Júlia a nehéz tubust felvette, elolvasta az utasításokat: „A hatás 15–20 perc után jelentkezik.” Az íze enyhén sós volt, de a sűrű tejszínben szinte észrevehetetlen.
Kinyitotta a tetőt, és bőven szórt egy nagy adagot a tejszínbe. Alaposan összekeverte kanállal, hogy se a szín, se az illat ne változzon. Ezután a keveréket a zöldségekre öntötte, sót és borsot tett hozzá.
A saláta tökéletesnek tűnt. Friss és étvágygerjesztő.
A tálat kézbe véve Júlia a nappaliba ment.
— Jó étvágyat — mondta, a tálat Kosztya elé téve.
Pasha feléledt, és villát nyújtott:
— Ó, saláta. Köszönöm.
— Nem, Pasha — mondta Júlia halkan, de határozottan, a tálat Kosztya felé tolva. — Csak a férjemnek. Különleges recept, hogy jobban érezze magát. Ma fáradt.
A pulóveres férfi nevetett. Kosztya elégedetten mosolygott. Egy hatalmas paradicsomszeletet vett, bőven megkent tejszínnel, és a szájába tette.
— Rendben — mondta, miközben az uborkát is megfogta. — Csak egy kis só hiányzik.
Júlia a falnak dőlt, nyugodtan figyelt. Nem sietett. Kosztya megevett a tál felét, a maradékot pedig itallal nyelte le. Böfögött.
— Rendben, pakolhatod a dolgaidat — integetett, a székre rogyva. — A kulcsokat hagyd az éjjeli szekrényen.
— Hagyom — bólintott nyugodtan Júlia. — És hagyom az utasítást az oldatról, amit épp megettél a tejszínnel.
Kosztya összevonta a szemöldökét.
— Mit beszélsz?
— Emlékszel a cseppekre, amiket az orvos írt fel? — mondta Júlia, enyhén oldalra döntve a fejét. — Beleöntöttem a salátába. Jó adag. Tekintve, hogy alkohollal és sűrű tejszínnel keverted… úgy gondolom, körülbelül tíz perc múlva felejthetetlen élmények várnak rád.
A szobában csend lett. Csak az autók zaja hallatszott kint.
Pasha lassan letette a villát az asztalra.
Kosztya arca elkezdett elhalványulni a vörösből. Jól emlékezett, hogyan hatott az oldat legutóbb. A gyomra már jelezte az első tüneteket. A csendes nappaliban hallatszott a jellegzetes hang a beleiből.
— Te… komolyan? — suttogta Kosztya, az asztal szélébe kapaszkodva. Az izzadság folyt a homlokán.
— Én jól vagyok. És így is akarok maradni — hátrált Júlia a faltól. — Holnap az évfordulón mindenképp mondd az anyádnak, hogy vigyázzon az étellel az étteremben. Csak a biztonság kedvéért.
Kosztya hirtelen fel akart állni, de összegömbölyödött, és a könyökével beleütött egy üres tálkába, ami a padlóra gurult.
— Pasha… — sóhajtott Kosztya, képtelen volt felállni. — Hívj autót… Megyek a szobába gondolkodni. Gyorsan!
Csak zokniban futott a folyosón, az ajtó csattant.
Júlia nyugodtan a hálószobába ment, becsukta a bőröndöt, levette a száraz kabátokat, és kivitte a csomagot a folyosóra. A férje barátai gyorsan felhúzták a cipőjüket, nyilván nem akarták látni a történet végét.
Kint az eső elállt. A levegő friss, nedves aszfalt illatú volt. Júlia végre könnyedén lélegzett.
Megfogta a bőrönd fogantyúját, és elindult a sugárút felé. A telefonja rezegve jelezte az első üzenetet az anyósától a holnapi ünnepségről, de Júlia törölte. Egy este várt rá barátnőjével, forró tea és egy teljesen más, normális élet.