— Szedd össze a cuccaidat, Marina Szergejevna — mondta Szvetlana Viktorovna, és körömmel megkopogtatta az asztalomat.
— Ma felszabadítjuk a helyedet, a felmondási kérelmet pedig már elő is készítettem.
— Milyen alapon? — kérdeztem, és tenyeremmel eltakartam azt a mappát, amelyet épp az imént vettem ki a táskámból.
— Én nem írtam semmilyen felmondást.
— Az alap egyszerű: én így döntöttem — felelte hangosan, hogy az egész osztály hallja.
— Elég volt itt ülni, mint egy emlékműnek, ideje helyet adni a fiataloknak.
— A felmondást nem így intézik — mondtam.
— Ezt maga is tudja.
— Ne tanítson engem a munkámra — hajolt közelebb.
— Írja alá önként, megkapja a végelszámolást, és csendben távozik.
— Jobb lesz vita nélkül.
Az asztalomon ott állt a kihűlt teám, mellette a telefonom és az öreg jegyzetfüzet, amibe a beszállítói rendeléseket írtam. A kollégák elcsendesedtek, még a nyomtató is mintha elhallgatott volna.
A tekintetem Szvetlana Viktorovna arcán állt meg. Csak egyetlen gondolat járt a fejemben: túl korán örül. 57 éves voltam, és ennyi év alatt megtanultam különbséget tenni egy valódi munkahelyi döntés és egy nyilvános megalázási kísérlet között. — Nem írok alá felmondást — mondtam.
— Mondja meg, miért kellene elmennem.
— Mert a részlegnek gyorsabb emberek kellenek — válaszolta, a többiek felé fordulva.
— Nem olyanok, akik minden papírt háromszor ellenőriznek.
— Azért ellenőrzök mindent, mert különben a cég fizeti meg a hibákat — feleltem nyugodtan.
— Ha ez zavarja, akkor nem az én munkámmal van gond.
— Milyen gondoskodó — mosolygott gúnyosan.
— Csak mindenkit idegesít a maga ellenőrzése.
— Kit pontosan? — kérdeztem.
— Mondjon egy konkrét példát.
— Engem — vágta rá.
— És ennyi elég is.
Szvetlana Viktorovna 41 éves volt.
Egy éve került az osztály élére, és azonnal úgy döntött, hogy mindent és mindenkit lecserél, aki a régi rendszert ismerte. Én 19 éve dolgoztam beszerzésen.
Ismertem a beszállítókat, a határidőket, a szerződések gyenge pontjait, és azokat, akik mosolyogva próbálták másokra tolni a felelősséget.
— Marina Szergejevna — mondta türelmes hangon.
— Már rég nem felel meg a pozíciójának.

— Tegnap gond nélkül aláírta a jelentésemet — válaszoltam.
— Előtte pedig megkért, hogy ellenőrizzek egy szerződést, mert maga nem találta meg az árhibát.
— Ne csináljon színházat mindenki előtt — mondta.
— Csak bizonyítja, hogy nem tud csendben távozni.
— Maga kezdte mindenki előtt — mondtam.
— Én csak válaszolok.
Papírt húzott elő, és elém tette.
Alul már ott volt a hely az aláírásnak, felül pedig egy szöveg, amit nem én írtam, és nem is fogok aláírni.
— Itt a felmondás — mondta.
— Segítettem a megfogalmazásban, hogy ne kelljen bajlódnia.
— Felmondást írt helyettem? — kérdeztem.
— Milyen figyelmesség.
— Nem helyette, hanem önnek — felelte.
Magához húzta a tollat.
— Írja alá.
— Nem — mondtam, és visszatoltam a tollat.
— Nem írok alá idegen akaratot.
A mosolya megfeszült.
Zavarta, hogy nem kiabálok, nem sírok, nem mentegetőzöm.
— Azt hiszi, bárki megvédi magát? — kérdezte.
— Az igazgató? HR?
— Senki sem fog egy olyan dolgozót védeni, aki vitatkozik a vezetőjével.
— Én nem vitatkozom — mondtam.
— Nem írok alá hazugságot.
— Nagy szavak — horkant fel.
— Az emberek általában csendben távoznak.
— Én nem távozom — mondtam.
— És nem írok felmondást sem.
Elment az asztalom mellől, és a vállam mögé állt. Az erős parfümje szinte összeszűkítette a teret.
— Tegyük ezt könnyen — mondta lágyabban.
— Írok magáról olyan jellemzést, hogy sehová nem veszik fel.
— Nem kértem, hogy máshová kerüljek — feleltem.
— És nem megyek el.
— El fog menni — mondta.
— Tizenöt perc múlva az igazgatónál leszünk.
— Rendben — mondtam.
— Dokumentumokkal megyek.
— Úgy lesz tisztességesebb — javított ki.
— Tisztességesebb az lenne, ha előbb elolvasná a határozatot — mondtam.
— Aztán örömködne.
Megfeszült.
— Milyen határozat?
— Majd a megbeszélésen — mondtam.
— Ott mindent látni fog.
Az igazgatói irodában Pavel Andrejevics és a HR-es Ludmila már vártak.
— Üljenek le — mondta az igazgató.
— Mindketten.
Szvetlana Viktorovna előadta a panaszait, én pedig elmondtam, mi történt reggel.
— Felmondási kérelmet akartak aláíratni velem, amit nem én írtam — mondtam.
— Nyilvánosan közölték, hogy pakoljak össze.
A HR-es ránézett:
— Ilyen nincs rendben.
Az igazgató a dokumentumokra nézett.
— Elég — mondta végül.
— Ma nem benyomások alapján döntünk.
Elővett egy papírt.
— Szvetlana Viktorovna felmentésre kerül az osztályvezetői pozícióból.
A csend hirtelen nehézzé vált.
— A beszerzési osztály vezetését Marina Szergejevna veszi át.
Szvetlana Viktorovna rám nézett.
— Tudta? — kérdezte.
— És hallgatott?
— A vezető utasításait követtem — mondtam.
— A döntés kihirdetéséig.
— Maga csapdát állított nekem.
— Nem — mondtam.
— Maga jött hozzám a kész felmondással.
A HR-es elé tette a papírt.
— Írja alá az átvételt.
A toll mellé került.
Ugyanaz a jelenet, csak fordítva.
Most ő írta alá a saját hatalmának végét.
Amikor kijöttünk, már nem lépett elém.
— Azt hiszi, most majd maga parancsol? — kérdezte halkan.
— Azt hiszem, most rend lesz — válaszoltam.
Az ajtó kinyílt.
— Kollégák — mondtam.
— A mai naptól megváltozik az osztály vezetése.
— Én veszem át a vezetést.
A csend sűrű lett.
— A reggeli felmondási kísérlet érvénytelen.
— Nem írtam alá semmit.
A munka lassan újraindult.
A nap végére már a papírok, a határidők és a felelősségek számítottak, nem az, ki kiabált hangosabban reggel.
Szvetlana Viktorovna egyre kevesebbet beszélt.
Amikor egyszer csak meg akart kerülni egy bejegyzési szabályt, ránéztem:
— Most már mindent a nyilvántartáson keresztül intézünk.
Megállt.
— Nekem is?
— Különösen önnek — mondtam.
Nem válaszolt.
A nap végén egy régi, általa el nem könyvelt szerződést hozott oda.
— Elfelejtettem — mondta.
— Nem szándékosan.
— Holnap rögzítjük — feleltem.
Amikor mindenki elment, kivettem a fiókomból azt a felmondási papírt, amit alá akartak íratni velem.
Széttéptem apró darabokra, és kidobtam.
A saját helyemen most már nem mások akaratát írják, hanem a tények és a rend döntenek.