„Edd a saját pénzedből, te nyomorult, és ne kérj tőlem semmit!” — vágta a férje Marina felé. De másnapra keserűen megbánta ezeket a szavakat.
A szatyrok nehezek voltak. Marina egyedül cipelte őket a buszmegállótól a lakásig — négy teli bevásárlószatyor, mindkét kezében kettő. A durva fülek felvágták a tenyerét, piros, fájdalmas nyomokat hagyva az ujjain.
Bent minden olyan élelmiszer volt, amit az utolsó pénzből sikerült megvennie: hajdina, krumpli, egy csomag vaj, kefir, kenyér, akciós csirkecombok és néhány alma a kislányának. Minden egyes termék gondosan volt kiválasztva, minden egyes rubel meg volt számolva.
A bevásárlást a húgától kapott kölcsön tette lehetővé. Négyezer rubelnek kellett kitartania a fizetésig. Marina nem szeretett segítséget kérni, de most nem volt más választása. A liftben letette a szatyrokat, és megdörzsölte elzsibbadt tenyerét. A régi lift nyikorogva rázkódott.
A lakásba lépve azonnal hallotta a bekapcsolt tévét. Ghenadi a kanapén ült, teát ivott, és a telefonját görgette. Ránézés nélkül kérdezte:
— Mit vettél?
— Amit kellett: hajdina, vaj, kefir, csirke, alma Alonának.
— Sokba került?
— Amennyibe került.
— És honnan volt pénzed? Marina egy pillanatig habozott.
— A húgomtól kölcsön kértem.
A férfi arca azonnal megfeszült.
— Megint? Nem tudsz várni a fizetésig?
— Nem volt mit ennünk.
— Túlzol.
— A hűtőben csak mustár és savanyúság maradt.
Ghenadi gúnyosan felhorkant.
— Nem az én hibám, hogy nem tudsz bánni a pénzzel. Marina csendben maradt. Hónapok óta mindent elviselt: ő fizette a számlák nagy részét, ő intézte a háztartást, miközben a férje a saját pénzét csak magára költötte.
— Én nem tudok bánni a pénzzel? — kérdezte halkan.
— Pontosan.
— Ha te is hozzájárulnál, nem kellene kölcsönkérnem.
— Én azt költöm, amit megkeresek.
Csend lett.
Aztán elhangzott a mondat:
— Ha már a húgod pénzéből élsz, akkor egyél a saját pénzedből, te nyomorult, és ne kérj tőlem semmit!
Marina megdermedt.
— Mit mondtál?
— Jól hallottad.
Ettől az estétől kezdve minden megváltozott. Másnap nem készített neki ételt. A következő napokban eltűntek a kivasalt ingek, a kávé, a megszokott apró figyelmességek.
Ghenadi lassan kezdte megérteni, mennyi mindent tett Marina nap mint nap — szó nélkül.
Egy hét múlva a férfi már egy üres konyhában ült.
Marina és a kislány csendben vacsoráztak.
És ő először érezte: talán túl messzire ment.