Wiktoria Sergeevna diceva sempre ai suoi clienti: «Il divorzio non è una questione di emozioni, è aritmetica. Vince chi si è preparato meglio».
In quindici anni di carriera come avvocato matrimonialista, aveva guidato con successo duecentosedici procedimenti di divorzio.
Aveva imparato a riconoscere una bugia nel primo minuto di un colloquio, a scovare beni nascosti da indizi impercettibili e a spartire i patrimoni in modo tale che alla controparte restasse solo da allargare le braccia, impotente. Il suo motto risuonava sempre gelido: «Mettiamo da parte le emozioni, lavoriamo sui fatti».
I clienti la adoravano. I colleghi avversari la odiavano. Ma nessuno poteva muoverle un rimprovero: Wiktoria agiva rigorosamente nel rispetto della legge, semplicemente la conosceva meglio degli altri.
Non avrebbe mai potuto immaginare che un giorno si sarebbe trovata dalla parte opposta della barricata, seduta dove di solito stavano le sue clienti in lacrime con i fazzoletti tra le mani.
Tutto cominciò in un normale lunedì. Wiktoria era appena tornata dal tribunale: aveva vinto l’ennesima causa, ottenendo per la sua cliente i tre quarti del patrimonio comune.
Il marito aveva nascosto il denaro nei paradisi fiscali, ma lei era riuscita a scovare ogni singola transazione. Era di ottimo umore. Aprì la porta del proprio appartamento e sentì delle voci provenire dalla cucina.
— Andrej, devi insistere! — era la voce di sua suocera, Tamara Fedorovna. — Lei HA L’OBBLIGO di darti la metà. Sei rimasto al suo fianco per tre anni, hai sopportato il suo carattere, l’hai sostenuta! — Mamma, non saprei… — borbottò suo marito, Andrej.
Wiktoria si tolse le scarpe e si avvicinò alla cucina senza fare rumore. La porta era socchiusa. Si appoggiò alla parete e rimase in ascolto.
— Che significa “non saprei”! — si sdegnò Tamara Fedorovna. — Lei è un avvocato, ha il suo studio privato! Lo sai quanto guadagna? Mi sono informata: solo lo scorso mese ha seguito tre divorzi, ciascuno con una parcella di almeno trecentomila rubli! Fa più di un milione al mese! E tu quanto prendi?
Quarantamila di stipendio nel tuo ufficio! — E con ciò? Che importa? — Andrej chiaramente non capiva dove la madre volesse andare a parare.
— Importa eccome! — Tamara Fedorovna abbassò la voce fino a un sussurro cospiratorio, ma Wiktoria sentì comunque ogni parola. — Divorzi da lei e, per legge, ti spetta la metà dell’attività! Dopotutto ha aperto lo studio durante il matrimonio! Significa che è un bene comune! Diventerai comproprietario dello studio legale! Riceverai i dividendi senza muovere un dito!
Wiktoria si appoggiò di schiena alla parete. L’avvocato che era in lei, quella stessa parte che negli anni aveva visto ogni forma di bassezze umane, sorrise tra sé: «Beh, Tamara Fedorovna. Ha appena commesso un errore classico. Ha cercato di imbrogliare un avvocato divorzista. In casa sua. È come cercare di derubare un borseggiatore: tecnicamente possibile, ma estremamente stupido».
— Mamma, ma Wika non è stupida, — protestò incerto Andrej. — È un avvocato. Si inventerà qualcosa per tagliarmi fuori. — A questo ho già pensato io! — annunciò trionfante la suocera.
— Ho trovato un avvocato. Sergej Lwovic, un mio ex collega, ora si è specializzato in divorzi. Ha detto che se ti prepari bene e raccogli le prove del tuo contributo alla sua attività, il tribunale ti assegnerà una quota. L’importante è depositare la richiesta per primi, prima che lei se ne accorga.
Sergej Lwovic. Wiktoria conosceva quello “specialista”. Un mediocre che aveva superato l’esame di abilitazione solo al terzo tentativo e accettava le cause solo per intascare l’acconto, senza curarsi troppo del risultato. Contro di lui vinceva le cause senza il minimo sforzo.
— Ma come faccio a dimostrare il mio contributo? — Andrej aveva ancora dei dubbi. — Dopotutto non ho mai lavorato nel suo studio. — Ma sei stato suo marito!
— Tamara Fedorovna aveva evidentemente calcolato tutto nei minimi dettagli. — Le hai dato supporto psicologico! Mandavi avanti la casa! Anche questo è un contributo! Sergej Lwovic ha detto che c’è una giurisprudenza favorevole. L’importante è che lei non faccia in tempo a intestare i beni a qualcun altro. Perciò bisogna agire in fretta. — E se lei… beh, si offende? — squittì pateticamente Andrej.
— Andrej! — sbraitò la madre. — Sei un uomo o uno straccio?! Ha calpestato la tua dignità per tre anni! Vivi nella sua ombra! È ora di prenderti ciò che ti spetta! Divorzi, ti prendi i soldi e ti trovi una moglie normale, che ti apprezzi invece di comandarti a bacchetta!
Wiktoria si voltò in silenzio e andò in camera da letto. Chiuse la porta. Si sedette sul letto. Le sue mani erano assolutamente ferme. Il cuore batteva regolarmente. L’avvocato interiore stava sistemando i fatti sui ripiani della memoria in modo metodico:
-
Fatto 1: marito e suocera pianificano il divorzio per sottrarle la metà dell’attività.
-
Fatto 2: credono che lo studio legale sia un bene comune.
-
Fatto 3: sottovalutano l’avversario.
Wiktoria aprì il laptop ed entrò nella cartella “Documenti personali”. C’era tutto:
-
Il contratto di locazione dell’ufficio, stipulato due mesi PRIMA del matrimonio. Data nero su bianco.
-
L’attestato di registrazione dell’attività commerciale, quattro mesi prima del matrimonio.
-
I primi contratti con i clienti, tutti antecedenti al matrimonio.
-
L’accordo prematrimoniale: sì, aveva insistito lei stessa prima del matrimonio.
Andrej all’epoca si era offeso: «Non ti fidi di me?». Ma lei era rimasta irremovibile. Nel contratto era scritto chiaramente: qualsiasi attività aperta da ciascuno dei coniugi prima o durante il matrimonio rimane di sua proprietà esclusiva.
Wiktoria sorrise. Non si erano nemmeno presi la briga di verificare se esistesse un accordo prematrimoniale. Un classico errore da dilettanti. Ma non aveva intenzione di fermarsi lì.

Perché in quindici anni di lavoro aveva imparato la regola d’oro: nel processo di divorzio vince chi sferra il primo colpo. E lei lo avrebbe sferrato in modo tale che Tamara Fedorovna e il suo “Sergej Lwovic” non avrebbero avuto nemmeno il tempo di capire cosa stesse succedendo.
Il retroscena
Wiktoria aveva aperto lo studio legale all’età di ventotto anni. Prima di allora aveva lavorato per cinque anni in un grande studio associato, dove veniva sommersa di lavoro di routine e pagata una miseria. Aveva risparmiato ogni singolo bonus, rinunciato alle vacanze, vissuto in una stanza in affitto. Quando ebbe messo da parte abbastanza denaro, si licenziò e registrò la sua attività.
Il primo ufficio era di dieci metri quadrati in un seminterrato: una scrivania, una sedia e un laptop. La prima cliente era stata l’amica di un’amica, lasciata dal marito con due figli piccoli.
Wiktoria vinse la causa, ottenne gli alimenti e la metà dell’appartamento. La cliente fece passaparola. Poi ne arrivarono altre. Dopo due anni, Wiktoria si trasferì in un ufficio vero. L’anno successivo assunse una segretaria. L’attività cresceva.
Si era specializzata in divorzi complessi: con divisione societaria, ricerca di fondi neri e schemi offshore. I suoi servizi erano costosi, ma il risultato valeva il prezzo.
Aveva conosciuto Andrej a una festa aziendale di amici comuni. Lavorava come responsabile delle vendite, era affascinante, allegro e alla mano. Dopo giornate estenuanti passate con clienti isterici e avversari cinici, la sua semplicità sembrava una boccata d’aria fresca. Andrej ammirava il suo successo: — Wika, sei così forte! Io non ci riuscirei mai! Lei si era raddolcita. Voleva smettere di essere solo un “robot-avvocato” e sentirsi semplicemente una donna. Cominciarono a frequentarsi.
Prima del matrimonio, Wiktoria propose un accordo prematrimoniale. Andrej si offese: — Pensi che voglia i tuoi soldi? — Andrej, sono un avvocato divorzista. Vedo ogni giorno come “l’amore eterno” si trasformi in una spartizione giudiziale dei beni. Proteggiamoci e basta. — Ma così dimostri di non avere fiducia! — Questo è buon senso.
Tenette il muso per una settimana, ma alla fine firmò. Wiktoria ricordava ancora come mise la firma pronunciando quelle parole: «Sei terribilmente paranoica, Wik. Dopotutto ci amiamo».
Ora, tre anni dopo, quella “paranoica” si era rivelata l’unica persona in grado di prevedere il futuro. Il primo anno di matrimonio era stato tollerabile. Andrej “mandava avanti la casa”, il che significava che portava fuori la spazzatura una volta alla settimana e ogni tanto lavava i piatti.
Wiktoria lavorava dodici ore al giorno, guadagnava, pagava l’affitto dell’appartamento in cui vivevano (visto che la casa di sua proprietà la affittava a terzi), il cibo e le vacanze. Andrej teneva per sé i suoi quarantamila rubli e li spendeva per le sue necessità personali: un nuovo telefono, uscite con gli amici, i suoi hobby.
La suocera si faceva vedere raramente. Tamara Fedorovna era un’insegnante in pensione e viveva nel suo bilocale in periferia. All’inizio si era comportata in modo decoroso: veniva per le feste, portava regali simbolici. A Wiktoria stava persino simpatica.
La svolta era avvenuta sei mesi prima. Wiktoria aveva vinto una causa di alto profilo: la divisione dei beni di un milionario. La sua parcella era stata di un milione e mezzo di rubli. I media locali ne avevano parlato: “L’avvocato Wiktoria Sergeevna ottiene per la cliente la metà dell’azienda dell’ex marito”.
Da quel momento, Tamara Fedorovna cominciò a fare visite più frequenti. E le domande divennero più mirate: — Wika, quanto hai preso per quella causa? — Wika, è vero che adesso hai tre assistenti? — Wika, hai già comprato casa o sei ancora in affitto?
Wiktoria rispondeva in modo evasivo. L’avvocato interiore già allora lanciava l’allarme: «Ti sta prendendo di mira». Andrej iniziò a lamentarsi più spesso: — Wik, sei sempre al lavoro. Non passiamo nemmeno un po’ di tempo normale insieme. — Andrej, io guadagno soldi. Per tutti e due. — E allora? I soldi non sono la cosa più importante. La cosa più importante è la relazione.
Un classico. Wiktoria lo aveva sentito dire da centinaia di mariti delle sue clienti: “I soldi non sono la cosa più importante”. Fino al momento in cui si arrivava alla spartizione dei beni. Allora ciò che “non era importante” diventava l’unica cosa per cui erano disposti a combattere fino alla morte.
La preparazione
Dopo aver origliato la conversazione, Wiktoria non fece scenate. Agì secondo uno schema collaudato, esattamente come faceva con i suoi clienti.
-
Fase 1: Raccolta delle prove. Installò sul telefono un’applicazione per registrare le chiamate e le conversazioni ambientali. Legalmente inattaccabile, poiché uno dei partecipanti alla conversazione — lei stessa — era a conoscenza della registrazione.
-
La sera, quando la suocera se ne fu andata e Andrej era seduto in soggiorno, Wiktoria avviò il discorso: — Andriusa, da quanto tempo tua madre ha iniziato a venire così spesso? — Beh… le manco. Sono pur sempre il suo unico figlio. — E di cosa avete parlato oggi? Andrej esitò: — Mah, di sciocchezze. Della vita. — Della mia attività? Arrossì: — Wika, la mamma si interessa semplicemente… — Di cosa nello specifico? — Wika, mi stai interrogando come in tribunale! — sbottò Andrej.
-
— Mia madre ha il diritto di interessarsi alla vita di suo figlio! — Ce l’ha, — concordò con calma Wiktoria. — Mi incuriosisce solo sapere perché le servano informazioni sui miei guadagni. Registrazione salvata.
-
Fase 2: Verifica dei beni. Wiktoria verificò tutti i conti correnti cointestati, che non esistevano poiché aveva insistito per finanze separate, i prestiti, che non avevano mai chiesto, e i beni, che erano o in affitto o antecedenti al matrimonio. Il quadro era cristallino: non c’era nulla da dividere. Tranne lo studio legale. Che, in base all’accordo prematrimoniale, non gli spettava.
-
Fase 3: Verifica della controparte. Raccolse informazioni su “Sergej Lwovic”. Proprio come pensava: un avvocato mediocre dalla reputazione dubbia. Su venti cause ne aveva vinte cinque, e solo grazie a dei patteggiamenti. Contro di lui sarebbe stato un gioco da ragazzi.
-
Fase 4: Preparazione dei documenti. Wiktoria preparò un fascicolo completo:
-
Accordo prematrimoniale, originale e copia.
-
Documenti di registrazione dell’attività PRIMA del matrimonio.
-
Estratti conto, prova del fatto che era lei a mantenere la famiglia.
-
Le registrazioni audio delle conversazioni. Tutto ordinato nelle cartelle, numerato, autenticato. Come insegnava alle sue clienti: «Un documento senza riscontro è solo rumore di fondo».
-
-
Fase 5: Scelta del momento. Wiktoria non aspettò che Andrej e sua madre depositassero per primi la causa di divorzio. Nelle cause di divorzio vige una regola non scritta: chi deposita per primo, detta le regole del gioco. Fissò un appuntamento con un giudice suo conoscente, non per combinare la causa — cosa che sarebbe stata illegale — ma per un consulto procedurale. Si assicurò che tutto fosse redatto correttamente. E scelse il giorno.
Il culmine
Il sabato, Wiktoria invitò personalmente Tamara Fedorovna a cena: — Tamara Fedorovna, vediamoci, facciamo un pranzo di famiglia. Cucinerò il tacchino al forno. La suocera ne fu entusiasta. Pensava che Wiktoria non sospettasse nulla. Si presentò in ghingheri, con il suo tailleur preferito e con una torta comprata, anche se la spacciò per fatta in casa.
A tavola, Tamara Fedorovna fu estremamente melliflua: — Wika, cara, come stai? Come va il lavoro? — Benissimo, — sorrise Wiktoria. — A questo proposito, volevo condividere una novità con voi. — Quale? — Andrej si fece teso. — Ho depositato la causa di divorzio. Lunedì i documenti saranno già in tribunale.
Silenzio. Tamara Fedorovna andò di traverso con la torta. Andrej fece cadere la forchetta. — Tu… cosa? — biascicò. — Divorzio da te, Andrej, — ripeté con calma Wiktoria.
— Per perdita di fiducia e incompatibilità di carattere. — Ma… ma perché?! — Andrej finse lo shock. Recitò male: Wiktoria vedeva la falsità a un chilometro di distanza. — Perché ho origliato la tua conversazione con tua madre, — Wiktoria tirò fuori il telefono. — Ecco la registrazione. Volete ascoltarla?
Schiacciò play. La voce di Tamara Fedorovna risuonò chiara e forte: «Divorzi da lei e, per legge, ti spetta la metà dell’attività!». La suocera impallidì. Andrej aprì la bocca, ma non trovò le parole.
— Quindi, — continuò Wiktoria, — per risparmiarvi mosse inutili, ho depositato la causa per prima. E vi spiego subito perché il vostro piano è fallito. Mise sul tavolo una cartella.
— Punto primo: l’accordo prematrimoniale. Ricordi, Andrej, quando mi definivi paranoica? Eccolo qui. Articolo tre: l’attività avviata da ciascuno dei coniugi prima o durante il matrimonio costituisce proprietà personale ed esclusiva. Hai firmato. È inattaccabile. — Ma…
— Tamara Fedorovna provò a interromperla. — Punto secondo, — Wiktoria non la ascoltò nemmeno. — La mia attività è stata registrata QUATTRO MESI prima delle nozze. Ecco il certificato di inizio attività. Data. Timbro. Anche se non ci fosse stato l’accordo prematrimoniale, lo studio sarebbe stato considerato comunque un bene antecedente al matrimonio.
— Punto terzo: tutti i guadagni confluivano su un conto personale aperto prima del matrimonio. Nessun investimento comune. Andrej, hai mai pagato una sola volta l’affitto dell’ufficio? Lo stipendio della segretaria? La pubblicità? No. Non hai comprato nemmeno le graffette. Andrej taceva, fissando il piatto.
— Punto quarto, — Wiktoria fu spietata. — Tu e tua madre facevate affidamento su “Sergej Lwovic”. Ho assunto informazioni. Su venti cause ne ha vinte cinque. Contro di me non ne ha vinta nemmeno una. L’ultima volta ci siamo incrociati in tribunale sei mesi fa: ho ottenuto per la mia cliente casa, macchina e azienda. Lui non è stato in grado nemmeno di redigere una comparsa di costituzione decente.
Tamara Fedorovna scattò in piedi sulla sedia: — Tu… hai ordito tutto! Ci hai spiati di proposito! — Ho ascoltato a casa mia una conversazione in cui spiegavate come avevate intenzione di fregarmi? Sì, l’ho ascoltata. E l’ho registrata. Legalmente, tra l’altro: faccio parte della conversazione. — Wika, aspetta, — Andrej cercò di ricomporsi. — Parliamo. Possiamo risolvere tutto pacificamente… — Certamente, — annuì Wiktoria. — Ecco l’accordo di separazione consensuale.
Tirò fuori un altro documento: — Divorzio senza divisione dei beni, poiché non c’è nulla da dividere. L’appartamento è in affitto. L’auto è mia, comprata prima del matrimonio. Anche i mobili sono miei: ecco le ricevute. Prendi i tuoi effetti personali e te ne vai entro una settimana. Non ci verseremo alcun assegno di mantenimento, non abbiamo pretese l’uno verso l’altra. Firma. — E se non firmo? — Andrej provò a mostrare fermezza.
— Allora andremo in giudiziale. Presenterò tutte le registrazioni, tutti i documenti. Inoltre, presenterò una domanda riconvenzionale per il rimborso delle spese di mantenimento sostenute per te nei tre anni di matrimonio. Ho fatto i conti: affitto, cibo, vacanze, le tue spese personali — circa due milioni. Per legge posso chiedere un risarcimento. Il giudice ovviamente non concederà l’intera somma, ma un trenta percento passa senza problemi. Andrej si rannicchiò sulla sedia.
— Quindi scegli, — Wiktoria si appoggiò allo schienale. — Firmi l’accordo e te ne vai con un pugno di mosche. Oppure andiamo in tribunale e te ne vai con i debiti. Tamara Fedorovna quasi soffocò per la rabbia: — Tu… sei senza cuore! Gelida! Andrej ha sprecato tre anni della sua vita per te! — “Sprecato”, — ripeté Wiktoria. — Un verbo interessante. Volete i numeri di quanto io abbia “sprecato” per Andrej? Prego.
Prese una calcolatrice e iniziò a leggere: — Affitto dell’appartamento: seicentomila rubli in tre anni. Utenze: centoventimila. Cibo: quattrocentomila. Vacanze in Turchia, Egitto e Soci: trecentomila. Le sue spese personali, telefono, vestiti, svaghi: altri trecentomila. Totale: un milione settecentoventimila rubli. Guardò la suocera negli occhi: — Vuole che mi restituisca almeno la metà? O dopotutto è lui che ha “sprecato” la vita con me, e non il contrario?
Tamara Fedorovna aprì la bocca e la richiuse. Non trovò argomenti. — Basta così, — Wiktoria si alzò. — La conversazione è finita. Andrej, i documenti sono sul tavolo.
Firmi, vai dal notaio, li fai autenticare e me li consegni. Se non firmi, ci vediamo in tribunale. Avete dieci minuti per lasciare il mio appartamento. — Tuo?! — si indignò Tamara Fedorovna. — Questa è la casa di famiglia! — Un appartamento in affitto, il contratto è intestato a me, — Wiktoria mostrò il documento. — La proprietaria di casa è già stata informata che Andrej non abita più qui. Le chiavi le dai a me o le lasci alla portineria.
Andrej sedeva pallido, distrutto. Sua madre provò a dire qualcosa, ma Wiktoria era già uscita dalla cucina. Andò in camera da letto e chiuse la porta. Dopo cinque minuti, la porta d’ingresso sbatté.
L’epilogo
Andrej firmò l’accordo. Non aveva scelta: Sergej Lwovic, dopo aver esaminato i documenti, gli aveva detto onestamente: «Contro di lei non vinci. Non ci provare nemmeno. È tre spanne sopra di me».
Il divorzio si concluse in un mese. Senza scandali, senza tribunali. Wiktoria cancellò Andrej dalla sua vita con la stessa metodicità con cui spuntava le voci sulle sue pratiche di lavoro: rapidamente, chiaramente, senza emozioni.
Tamara Fedorovna provò a chiamare: Wiktoria la inserì nella lista nera. Poi la suocera le scrisse una lettera furiosa: «Hai distrutto la vita di mio figlio!». Wiktoria non rispose. L’avvocato in lei sapeva bene che ogni risposta è solo un appiglio per nuove pretese.
Andrej tornò a vivere con la madre. Wiktoria seppe da amici comuni che era caduto in depressione: «Ha sprecato tre anni di vita ed è rimasto senza nulla». Gli amici lo commiseravano. Finché Wiktoria non mostrò loro la registrazione della conversazione. Da quel momento, la commiserazione si trasformò in silenzio.
Tamara Fedorovna trovò una nuova fidanzata per il figlio: una silenziosa commessa di un negozio. Wiktoria vide la sua foto sui social media: una ragazza pallida dagli occhi spaventati e dal sorriso sottomesso. La vittima ideale per una suocera manipolatrice. «Un’altra vita distrutta», pensò Wiktoria e chiuse la pagina.
Sergej Lwovic incontrò casualmente Wiktoria nel corridoio del tribunale. La salutò imbarazzato. Lei accennò un cenno col capo e tirò dritto. Solidarietà professionale? No. Semplicemente, lui non era nessuno.
E Wiktoria continuò a lavorare. La cliente di quella causa di alto profilo la raccomandò a un’amica. Quella, a sua volta, a un conoscente. Lo studio cresceva. Sei mesi dopo il divorzio, Wiktoria assunse altri due avvocati e si trasferì in un ufficio grande il doppio.
Un giorno entrò nel suo studio per una consulenza una donna sulla quarantina, con gli occhi gonfi di pianto e le mani tremanti.
— Wiktoria Sergeevna, la prego, mi aiuti. Mio marito ha chiesto il divorzio. Vuole prendersi la metà del mio negozio. Sostiene di avermi “aiutata”: a volte veniva e scaricava gli scatoloni. Ma io ho aperto quel negozio con i soldi della vendita della casa dei miei genitori…
Wiktoria l’ascoltò, aprì una cartella e cominciò a fare domande. Chiare, concrete, senza emozioni. L’avvocato interiore sistemava metodicamente i fatti sui ripiani:
-
Quando ha aperto il negozio?
-
Prima o dopo il matrimonio?
-
Ci sono i documenti?
-
C’era un accordo prematrimoniale?
La donna rispondeva in modo caotico, si perdeva nei dettagli. Wiktoria annotava, annuendo. Alla fine del colloquio, sollevò lo sguardo: — Vinceremo. Porti i documenti, prepareremo la strategia.
— Davvero? — la donna la guardò incredula. — E se lui assume un buon avvocato? — Lo assumerà, — annuì calma Wiktoria. — E perderà. Perché la legge è dalla sua parte. E io ho l’esperienza. E i documenti. Mettiamo da parte le emozioni, lavoriamo sui fatti.
La donna uscì con la speranza negli occhi. Wiktoria rimase nello studio. Si sedette in poltrona e guardò il diploma appeso alla parete. Aveva divorziato da un marito che voleva portarle via l’attività. Aveva divorziato in modo freddo, calcolato, senza emozioni, esattamente come insegnava alle sue clienti. E aveva vinto.
Perché conosceva la regola più importante di tutte: in un divorzio non vince chi grida più forte o chi piange disperato. Vince chi si è preparato meglio. E Wiktoria era sempre pronta.