Andrej rimase a fissare lo schermo.
«EI Arhitectură» SRL.
Una società registrata appena tre mesi prima.
— Che cos’è? — domandò Bianca. Andrej non rispose. Afferrò immediatamente il telefono e chiamò il direttore commerciale.
— Voglio l’elenco di tutti i contratti ancora attivi. Subito.
Pochi minuti dopo arrivò la risposta.
Il primo era il contratto per un enorme centro commerciale.
Poi un altro importante cliente comunicò che avrebbe interrotto la collaborazione.
E subito dopo ne arrivò un altro.
Non c’era nessuna clausola segreta attraverso la quale avessi sottratto i contratti ad Andrej. Semplicemente, non ce n’era bisogno. I clienti avevano tutto il diritto di scegliere autonomamente con chi continuare a lavorare.
E avevano scelto me.
Avevano scelto i miei progetti.
Il mio team.
Dieci anni di lavoro durante i quali ero stata io a occuparmi dei disegni, delle idee e della realizzazione dei progetti, mentre Andrej diventava lentamente il volto pubblico dell’azienda.
Il suo telefono squillò di nuovo.
Era Mihail.
— Che diavolo sta succedendo? — esplose Andrej. — Dove sono tutti?
— Me ne vado.
Andrej rimase senza parole.
— Come sarebbe a dire che te ne vai?
— Ho dato le dimissioni.
— Per Elena?
— Sì.
— Ti raddoppio lo stipendio.
Mihail rimase in silenzio per qualche secondo.
— Non è una questione di soldi.
— E allora di cosa?
— Di decidere con chi voglio costruire questi progetti.
E riattaccò.
Entro la fine della settimana, altri sette dipendenti se ne andarono.
Architetti.
Designer.
Ingegneri.
Non avevo costretto nessuno.
Non avevo promesso ricchezze né un successo immediato.
Avevo semplicemente detto loro che stavo aprendo il mio studio di architettura e che chiunque volesse continuare a lavorare con me sarebbe stato il benvenuto.
E vennero.
Andrej mantenne l’azienda. Esattamente come aveva preteso.
Solo che, insieme alla società, si ritrovò anche tutto ciò a cui Bianca non aveva minimamente pensato quando era entrata nel mio ufficio pretendendo le chiavi.
L’enorme affitto della sede.
I contratti di leasing.
Le rate delle attrezzature.
I finanziamenti contratti per l’espansione.
Gli stipendi.
I debiti con i fornitori.
Tutte le spese di un’azienda che sembrava imponente solo finché aveva abbastanza progetti da mantenerla in piedi.
Qualche settimana dopo, anche Bianca iniziò a capire la verità.
— Ma questa azienda valeva milioni, giusto?
Andrej era seduto in cucina davanti al portatile aperto.
— Li valeva.
— E allora dove sono questi milioni?
Lui alzò lo sguardo.
— Nei contratti, Bianca! Nei progetti! I soldi non sono stipati in sacchi dentro una cassaforte!
Lei aggrottò la fronte.
— Ma almeno abbiamo la casa, no?
Andrej la fissò.
Quello era il problema successivo.
La casa.
La stessa casa per cui Bianca era venuta personalmente da me pretendendo le chiavi.
Avevo vissuto lì per quasi otto anni. Si trovava in un quartiere prestigioso non lontano da Bucarest, aveva enormi finestre e un bellissimo giardino di cui ero sempre stata orgogliosa.
Bianca si era trasferita quasi immediatamente. Aveva portato i suoi vestiti, cambiato alcuni quadri e ordinato nuovi mobili ancora prima che il nostro divorzio fosse ufficialmente concluso.
Poi, un pomeriggio, tornò a casa dopo essere stata a fare shopping e scoprì che la sua chiave non funzionava più.
Provò di nuovo.
Niente.
Suonò il campanello.
Dal citofono arrivò una voce maschile sconosciuta:
— Chi è?
— Vivo qui!
— Credo ci sia un errore.
Bianca chiamò immediatamente Andrej e iniziò a urlare:
— Chi ha cambiato le serrature?!
Andrej arrivò meno di un’ora dopo.
Fu allora che scoprì qualcosa che avrebbe dovuto sapere da molto tempo.
La casa non era mai appartenuta né alla società né a lui.
Anni prima era stata acquistata attraverso una struttura d’investimento della mia famiglia. Noi avevamo semplicemente il diritto di utilizzarla finché fossero state rispettate determinate condizioni contrattuali.
Il mio avvocato non aveva inventato nulla.
Non aveva falsificato alcun documento.
Aveva semplicemente letto attentamente i contratti che Andrej non si era mai preoccupato di studiare.
Una volta ufficializzata la nostra separazione, il nostro diritto di utilizzare la casa era terminato. Il proprietario poteva disporne come preferiva.
E la chiave che avevo dato a Bianca?
Era autentica.
Semplicemente, non le avevo mai promesso che quella porta si sarebbe aperta per lei per sempre.
Quella sera Andrej mi chiamò.
— L’hai fatto apposta.
— Che cosa?
— La casa!
— Quella non è casa tua, Andrej.
— Ci ho vissuto per otto anni!
— Anch’io.
— Sapevi che sarebbe successo.
— Sì.
Seguì un breve silenzio.
— Da quando?
Guardai fuori dalla finestra del mio nuovo ufficio. Alle mie spalle, Mihail e gli altri stavano lavorando al nostro primo grande progetto.
— Da quando ho letto i documenti.
— Avevi preparato tutto.
— No, Andrej. Tu hai preparato il divorzio. Io mi sono semplicemente preparata ad affrontarlo.
— Mi hai portato via l’azienda!
— L’azienda è ancora tua.
— Ma ormai non ho più clienti!
— I clienti non sono miei. Hanno scelto autonomamente.
— E i dipendenti?
— Anche loro hanno scelto autonomamente.
La sua voce si alzò.
— Hai fatto tutto questo per distruggermi!
A quel punto risi.
— No. Se avessi voluto distruggerti, avrei cercato di prenderti l’azienda. Sei stato tu a insistere perché rimanesse tua.
Rimase in silenzio.
— Hai ottenuto esattamente ciò che volevi.
E riattaccai.
Ma i suoi problemi non erano finiti.
Nei mesi in cui Andrej era impegnato con Bianca e con il suo piano per estromettermi dalla società, era diventato sempre più imprudente.
La contabile iniziò a notare spese personali pagate con il conto aziendale.
Vacanze.
Regali.
Ristoranti costosi.
La borsa firmata di Bianca.
Non fui io a segnalare quelle spese.
Non ce n’era bisogno.
Quando iniziarono i controlli, i documenti parlarono da soli.
Seguirono spiegazioni, rettifiche, multe e nuovi problemi, proprio mentre i ricavi dell’azienda crollavano. Bianca rimase accanto ad Andrej finché rimase almeno un po’ di lusso.
Ma senza la grande casa, le vacanze costose e la carta di credito aziendale, il loro rapporto iniziò ad apparire molto diverso.
— Mi avevi detto che sarebbe stato tutto nostro — lo accusò una sera.
— Lo sarà. Dobbiamo solo superare questo periodo.
— Quale periodo?
— Qualche mese.
— E dove dovrei vivere durante questi mesi?
— Nell’appartamento.
Bianca lo guardò come se le avesse appena proposto di dormire in stazione.
Due settimane dopo se ne andò.
Senza scenate.
Senza promesse.
In seguito scoprii che non gli aveva nemmeno restituito la borsa che aveva comprato con la carta aziendale.
Io, però, non avevo tempo per gioire del loro fallimento. Avevo da lavorare.
EI Arhitectură iniziò in un ufficio molto più piccolo rispetto alla sede precedente.
Niente ingresso monumentale.
Niente pareti di marmo costoso.
Niente enorme studio in cui Bianca si era insediata trionfalmente.
Ma avevo le persone giuste.
E avevo i progetti.
In appena sei mesi il nostro team crebbe così tanto che fummo costretti a trasferirci in un ufficio più grande.
Una mattina Mihail entrò nel mio studio e appoggiò una cartella sulla scrivania.
— Abbiamo vinto.
— Cosa?
— Il concorso per il complesso di uffici.
Aprii la cartella.
Era il contratto più importante mai ottenuto da una società che portasse soltanto il mio nome.
— Congratulazioni, signora Ionescu.
Sorrisi.
— Elena.
— Dopo tutti questi anni?
— Proprio dopo tutti questi anni.
L’azienda di Andrej dichiarò bancarotta prima della fine dell’anno.
Non perché avessi premuto qualche pulsante magico.
Ma perché, dopo la perdita delle persone, dei progetti e della reputazione su cui era stata costruita, era rimasta soltanto una struttura vuota.
E piena di debiti.
Quasi un anno dopo incontrai Andrej per caso.
Stavo uscendo da un bar.
Era solo.
Sembrava più vecchio.
— Elena.
— Ciao.
Mi fissò per qualche secondo.
— Stai bene.
— Grazie.
— Ho sentito che la tua azienda va molto bene.
— Va bene.
Sorrise amaramente.
— Hai vinto tu.
Scossi la testa.
— Non era una gara.
— Forse per te.
Poi disse qualcosa che non mi aspettavo.
— Sono stato uno stupido.
Non risposi.
— Pensavo di aver costruito tutto io. Che tu fossi semplicemente… non lo so. Che fossi solo lì.
— C’ero.
— Adesso lo capisco.
Per un momento provai compassione per lui.
Non abbastanza da tornare indietro. Ma abbastanza da smettere di provare rabbia.
— Spero che le cose ti vadano meglio, Andrej.
E me ne andai.
Nel mio nuovo ufficio ho ancora un grande mazzo di chiavi.
La chiave dell’ingresso principale.
La chiave della sala progettazione.
La chiave dell’archivio.
E la chiave del mio studio.
A volte, quando le appoggio sulla scrivania di vetro al mattino, ripenso al giorno in cui Bianca venne per portarmi via tutto.
Voleva la casa.
L’azienda.
La cassaforte.
Le chiavi.
Le lasciai tutto senza opporre resistenza.
Perché, durante i sei mesi in cui loro due avevano pianificato come dividere la mia vita tra loro, avevo capito qualcosa di molto più importante:
Puoi dare a qualcuno la chiave di un edificio.
Puoi lasciargli il nome di un’azienda.
Puoi persino cedergli la poltrona sulla quale hai lavorato per dieci anni.
Ma non puoi dargli il tuo talento.
Non puoi dargli le persone che credono in te.
Non puoi dargli il lavoro che hai investito in tutto ciò che hai costruito.
Bianca uscì dal mio ufficio con un mazzo di chiavi in mano. Io me ne andai soltanto con il mio portatile e una fotografia.
Alla fine scoprii di aver portato con me tutto ciò che contava davvero.