— Più a destra! Ti ho detto più a destra! — urlava Karina all’uomo in tuta da lavoro blu.Gettai la borsa sul vialetto di ghiaia e corsi verso il cortile.
— Che cosa sta succedendo qui?
Mia cognata si voltò verso di me con la più totale indifferenza e si asciugò le mani con un panno umido.
— Ah, Zefira è tornata.
L’operaio si fermò e conficcò la pala nel terreno.
Guardai i paletti di legno che erano già stati piantati nel suolo.
E in quel momento sentii il sangue gelarmi nelle vene.
Avevano tracciato una recinzione che tagliava via quasi un terzo del mio terreno.
E proprio lì c’era il mio amato giardino fiorito: le mie rose, le mie aiuole e il vialetto di pietra che avevo costruito con le mie mani, una pietra alla volta.
— Questa è la mia terra, Karina.
Lei sollevò un sopracciglio.
— La tua? Siamo una famiglia, Zefira. Non dimenticarlo.
— Essere una famiglia non significa poter prendere la terra degli altri. L’operaio guardò prima me, poi lei, visibilmente a disagio.
— Ascoltami, amico. Lascia stare gli attrezzi.
— Scava! — ordinò Karina. — Pago io!
La pala metallica tornò a conficcarsi nel terreno, a pochi centimetri dai miei fiori.
— Se fai cadere ancora una volta della terra sulle mie piante, chiamo la polizia per danneggiamento di proprietà altrui.
L’uomo si fermò immediatamente.
— Prima mettetevi d’accordo tra voi, signore. Poi mi date gli ordini.
Karina diventò rossa dalla rabbia.
— Mio fratello è suo marito! Ha il diritto di farlo!
La guardai con calma.
— Marat non ha piantato nemmeno un chiodo in questa casa. E il terreno l’ho comprato io prima del nostro matrimonio.
— E allora? Nel matrimonio tutto è di tutti! Mi fissò come se avesse già vinto.
Poi, dall’ingresso, arrivò un forte rumore.
Un enorme camion carico di sabbia svoltò nella strada e si avvicinò al mio cortile.
Karina sorrise trionfante e fece cenno all’autista.
— Ecco lì! Scarica la sabbia proprio lì!
Il camion iniziò a fare retromarcia verso il cortile.
Mi piazzai davanti.
— FERMO!
I freni stridettero.
Il camion si arrestò a pochi metri dal cancello.
Karina corse verso di me e mi afferrò per un braccio.
— Che cosa stai facendo?! Ho già pagato la consegna!
Ritrassi il braccio.
— Allora fatti scaricare la sabbia davanti a casa tua.
L’autista si sporse dal finestrino.
— Signore, devo scaricare oppure no? Ho ancora altro lavoro da fare.
— Scarica! — urlò Karina.
— Se ne vada — dissi io. — Sono la proprietaria e non autorizzo nessuno a scaricare niente qui.
L’uomo mi fissò per qualche secondo, poi spense il motore.
— Va bene. Mettetevi d’accordo tra voi.
Karina tirò fuori il telefono.
— Marat? Tua moglie, quella pazza, ha fermato i lavori!
Poi attivò il vivavoce.
La voce di mio marito risuonò dal telefono.
— Zefira, smettila di fare scenate. Lascia che costruiscano.
Sentii qualcosa spezzarsi dentro di me.
— Stanno costruendo sul mio terreno.
— Dai, adesso. Che cosa vuoi che succeda se dai a Karina qualche ettaro?
Qualche ettaro.
Lo disse come se stesse parlando di qualche vecchio tappeto.
Non di anni di lavoro.
Non dei miei risparmi.
Non di ogni euro che avevo messo da parte rinunciando a qualcosa per me stessa.
— Non darò loro niente.
— Tu fai sempre una tragedia per nulla — disse lui, irritato.
Poi riattaccò. Rimasi a fissare il telefono.
Per la prima volta capii che davanti a me non c’era soltanto Karina.
C’era tutta la famiglia.
Una famiglia che aveva scambiato il mio silenzio per debolezza.
Karina sorrise.
— Hai sentito. Tuo marito ha detto di sì.
Eppure, pochi minuti dopo, fece qualcosa che non mi aspettavo affatto.
— Va bene, ragazzi, fermatevi! — gridò.
L’operaio raccolse i suoi attrezzi.
Il camion ripartì.
Karina si avvicinò a me con un sorriso forzato.
— Mi dispiace, Zefira. Ho esagerato.
Non le strinsi la mano.
— Non portare mai più degli operai qui senza il mio permesso.
— Certo.
Se ne andò.
E per un attimo pensai che fosse finita.
Non avevo idea di quanto mi stessi sbagliando.
La mattina seguente mi svegliai a causa di alcune voci concitate.
Andai alla finestra.
Karina era in mezzo al mio prato.
Accanto a lei c’erano mia suocera Tamara e un uomo che non avevo mai visto, vestito elegantemente.
Al centro del mio giardino fiorito era stato sistemato uno strumento da geometra.
Scesi le scale quasi correndo.
— Che cosa ci fate qui?
Tamara non si degnò nemmeno di guardarmi.
— Misuri dall’angolo della casa fino a quel capanno.
Karina, invece, era comodamente seduta sulla mia sdraio e beveva il mio caffè.
— Abbiamo deciso di fare tutto legalmente, Zefira. Niente più scenate.
Mi porse un documento.
— Questo è un geometra. Misurerà ufficialmente i confini della proprietà.
— Non avete nessun diritto di misurare il mio terreno.
Finalmente mia suocera si voltò verso di me.
— Mio figlio ha pagato la ristrutturazione di questa casa.
— E io ho comprato il terreno prima del nostro matrimonio.
— Questo lo dirai in tribunale.
Il geometra prese un altro paletto di legno.
— Lo metta qui — ordinò Tamara.
Il paletto venne piantato esattamente al centro del mio giardino.
Una delle mie rose rosse si spezzò sotto di esso.
Sentii gli occhi riempirsi di lacrime.
Presi il telefono e chiamai Rima, una mia collega.
— Rima, sono qui. Stanno dividendo la mia proprietà davanti ai miei occhi!
La sua risposta mi ferì più di quanto mi aspettassi.
— Zefira, ascoltami. Lascia perdere.
— Cosa?
— Finirai coinvolta in una causa che potrebbe durare anni. Cedi per il bene della famiglia.Guardai Karina.
Sorrideva.
— Lascia loro la parte posteriore del cortile — continuò Rima. — Almeno manterrai la pace.
Chiusi la chiamata.
Ero sola.
Almeno così sembrava.
Ma solo fino a quel momento.
Tamara gettò una penna sul tavolo.
— Firma.
Guardai il documento.
La mia terra era stata divisa in due.
Se avessi firmato, non avrei semplicemente dato loro una parte del terreno.
Avrei dato loro il diritto di decidere al posto mio.
Non dissi nulla.
Mi voltai e uscii dalla porta sul retro.
— Dove vai?! — urlò Karina.
Non risposi.Raggiunsi la macchina e aprii il bagagliaio.
Sotto la ruota di scorta c’era una cartellina di plastica.
La presi.
E per la prima volta quella mattina sorrisi.
Un mese prima, quando Karina aveva accennato per la prima volta al fatto che voleva «un piccolo spazio per coltivare le sue verdure», non avevo iniziato una discussione.
Non avevo urlato.
Non avevo minacciato nessuno.
Ero semplicemente andata all’ufficio competente e avevo fatto qualcosa di cui loro non avevano la minima idea.
Presi il telefono.
Trovai il numero del mio avvocato.
Pagai il suo onorario.
Pochi minuti dopo, sul mio telefono arrivò un file PDF.
Accesi la mia piccola stampante portatile.
Il documento cominciò a uscire, foglio dopo foglio. Guardai la prima pagina.
E il mio sorriso si allargò ancora di più.
Perché questa volta non sarei stata io a dover spiegare alla mia famiglia che cosa mi apparteneva.
Sarebbero stati loro a leggerlo, nero su bianco.