— Sabato mio fratello e la sua famiglia verranno a vivere da noi — annunciò Victor con la stessa naturalezza con cui avrebbe potuto dirmi che nel fine settimana avrebbe comprato il pane.
Sollevai lentamente lo sguardo dalla mia tazza di caffè.
— Chi viene a vivere qui?
— Oleg, Marina e Anton. Mio fratello, sua moglie e il loro bambino.
Rimasi in silenzio per qualche secondo.
— E quando, esattamente, li avrei invitati a vivere con noi?Victor sospirò e alzò gli occhi al cielo.
— Ricominciamo?
— A fare cosa?
— Con il solito «questa è casa mia», «nessuno mi ha chiesto niente» e tutte le altre storie. Siamo sposati da sei anni. Siamo una famiglia.
— Proprio per questo — risposi con calma. — Dopo sei anni di matrimonio, mi aspetterei che mi chiedessi prima di decidere chi dormirà nella stanza degli ospiti di casa nostra.
Victor mi guardò come se la mia reazione fosse completamente assurda.
— Non resteranno per sempre. È solo una soluzione temporanea.
— Quanto significa «temporanea»?
— Non lo so.
— Un mese?
Alzò le spalle.
— Forse.
— Tre mesi?
Questa volta rimase in silenzio.
— Sei mesi?
— Non lo so! Perché mi stai facendo un interrogatorio?
Lo fissai senza alzare la voce.
— Perché stiamo parlando di persone che si trasferiranno nella nostra casa. Non è come invitare qualcuno a passare il fine settimana. Victor si alzò bruscamente da tavola.
— Hanno problemi economici! Oleg ha perso il lavoro e Marina al momento non può lavorare. Hanno anche un bambino. Cosa volevi che facessi? Che li lasciassi per strada?
— Non ti ho mai detto di lasciarli per strada. Ti ho detto che non puoi prendere da solo una decisione che riguarda anche me.
— Sei mia moglie!
— Esatto. E proprio per questo avresti dovuto chiedermelo.
Tra noi calò un silenzio pesante.
Poi Victor sorrise con aria ironica.
— Comunque sabato verranno. Quando vedrai le loro valigie e le loro scatole, non avrai il coraggio di mandarli via.
In quel momento capii tutto.
Non stava aspettando il mio consenso.
Stava semplicemente cercando di mettermi davanti al fatto compiuto, convinto che, una volta arrivati con tutte le loro cose, non avrei più avuto il coraggio di dire di no.
Il giorno dopo telefonai a Oleg.
Rispose quasi subito.
— Ciao, Oxana.
— Victor ti ha detto che ero d’accordo sul fatto che veniste a vivere da noi?
Dall’altra parte calò il silenzio.
— Sì… Mi ha detto che ne avevate parlato e che eri d’accordo.
Chiusi gli occhi per un istante.
— Non ne abbiamo mai parlato.
— Come sarebbe a dire?
— Victor mi ha semplicemente annunciato che sabato vi sareste trasferiti qui. Non mi ha chiesto nulla.
Oleg rimase in silenzio.
— Non lo sapevo.
— Non ti sto accusando, Oleg. So che state attraversando un periodo difficile e voglio aiutarvi. Ma non in questo modo.
— E allora… cosa facciamo?
Inspirai profondamente.
— Vi aiuterò a trovare una casa. Se ne avete bisogno, posso prestarvi i soldi per la cauzione e il primo mese di affitto. Posso anche aiutarvi a cercare. Ma non potete trasferirvi qui senza il mio consenso.
Dopo qualche secondo, Oleg rispose:
— Va bene. Parlerò con Victor.
— Grazie.
Quella sera Victor tornò a casa visibilmente irritato.
— Hai chiamato Oleg?
— Sì.
— Perché?
— Perché volevo che sapesse la verità.
— Non ce n’era bisogno.

— Invece sì. Gli hai detto che ero d’accordo.
Victor mi guardò senza mostrare il minimo rimorso.
— Sapevo che alla fine avresti accettato.
Lo fissai a lungo.
— Non puoi decidere al posto mio.
Non rispose.
Entrò in camera da letto e chiuse la porta.
Sabato, alle nove in punto, sentii dei rumori provenire dall’esterno.
Mi avvicinai alla finestra.
Un camion dei traslochi bianco era parcheggiato davanti a casa.
Due uomini stavano scaricando delle scatole.
Valigie.
Un televisore.
Delle sedie. Perfino una piccola libreria per bambini.
Victor scese le scale sorridendo.
— Sono arrivati.
— Lo vedo.
Si diresse verso la porta.
Lo seguii.
Quando aprì, Oleg era lì davanti a noi. Dietro di lui c’erano Marina e Anton, che stringeva un piccolo zaino.
— Buongiorno — disse Oleg. — Scusate per il caos. Iniziamo subito a portare dentro le nostre cose.
Guardai Victor.
Lui evitò il mio sguardo.
Allora mi misi davanti all’ingresso.
— Le vostre cose non entreranno in casa.
Victor si voltò di scatto.
— Spostati.
— No.
— Non farlo adesso.
— Non sto facendo niente. Sto semplicemente dicendo esattamente quello che ti avevo già detto.Oleg guardò suo fratello.
— Victor… mi avevi detto che lei era d’accordo.
— Sarebbe stata d’accordo — rispose Victor. — Solo che adesso sta facendo una scenata.
Marina lo guardò incredula.
— Ci avevi detto che era tutto sistemato.
— È tutto sistemato.
— No — disse Oleg. — Non lo è.
Posò lentamente la valigia a terra.
— Non entreremo in una casa dove la proprietaria ci sta dicendo chiaramente che non ci vuole.
Victor si irrigidì.
— Questa è anche casa mia.
Oleg lo guardò per qualche secondo.
— Allora avresti dovuto parlarne prima con tua moglie.
Marina prese Anton per mano.
— Andiamo.
Il bambino guardò Victor.
— Papà, dove andiamo adesso?
Oleg si chinò accanto a lui.
— Troveremo un’altra casa.
Sentii un nodo stringermi la gola.
Non volevo ferirli.
Non volevo che se ne andassero umiliati. E soprattutto non volevo che un bambino pensasse di essere stato rifiutato.
Ma non potevo permettere che qualcuno prendesse decisioni al posto mio solo perché era convinto che, mettendomi davanti al fatto compiuto, mi sarebbe stato troppo difficile dire di no.
Prima che salissero sul camion, mi avvicinai a Oleg.
— Ti aiuterò a trovare una casa. Dico sul serio.
Mi guardò e annuì.
— Lo so.
Le scatole furono ricaricate una dopo l’altra.
Poi vennero le valigie.
Pochi minuti dopo, il camion si allontanò.
Victor rimase sulla soglia, guardandomi con rabbia.
— Sei contenta, adesso?
Lo guardai dritto negli occhi.
— No.
— E allora perché l’hai fatto?
— Perché questa volta non ho ceduto.
Rimase in silenzio.
Quella sera cenammo allo stesso tavolo, ma per la prima volta in sei anni di matrimonio sentii tra noi una distanza che non potevo più fingere di non vedere.
Victor era convinto che il problema fosse il fatto che non avessi accettato la sua famiglia.
Io sapevo che il problema era un altro.
Non avevo detto «no» a suo fratello. Avevo detto «no» a una decisione presa senza di me.
E quella notte capii qualcosa che, in sei anni di matrimonio, avevo quasi dimenticato:
il mio «no» non ha bisogno del permesso di nessuno per essere valido.