Adoro le banane mature e quel giorno, al mercato, ho scelto il grappolo più giallo e luminoso. Erano sode, senza macchie né crepe, profumate: semplicemente perfette. Tornata a casa, ho appoggiato il sacchetto sul tavolo e ho deciso subito di mangiarne una. Con piacevole aspettativa ho preso una banana, l’ho staccata dal casco e ho iniziato a sbucciarla.
Già immaginavo la polpa morbida e dolce…
ma in quell’istante il cuore mi è quasi sprofondato.
Capii con orrore che non sembrava affatto una banana. Il colore era strano. La forma, troppo regolare. La superficie, eccessivamente liscia. Per un attimo pensai fosse marcia. Poi che fosse una varietà insolita. Sembrava una banana… ma non del tutto.
Rimasi immobile, fissando il frutto tra le mani.
All’improvviso si mosse.
Preso dal panico, lo lasciai cadere sul tavolo. Fu allora che realizzai con terrore che non era una banana, ma qualcos’altro. Urlai e la lasciai cadere sul pavimento. Nell’impatto vidi chiaramente un lungo corpo giallo, macchiato di scuro, che lentamente scivolava fuori dalla buccia. Si muoveva contorcendosi, seguendo esattamente la forma della banana.
In quell’istante capii con terribile chiarezza:
era un serpente.
Vero. Vivo.
Strisciava fuori come se fosse sempre stato lì, come se la banana fosse solo una maschera. Rimasi paralizzata, incapace di muovermi, mentre nella mia mente rimbalzava un solo pensiero: da quanto tempo lo avevo tenuto tra le mani? E cosa sarebbe successo se non mi fossi fermata in tempo?
Le mani mi tremavano, le gambe sembravano incollate al pavimento. Continuavo a chiedermi come fosse possibile che fosse finito lì dentro. Poi ricordai che le banane arrivano da molto lontano. Vengono raccolte ancora verdi nelle piantagioni dei paesi tropicali, imballate in cassette, trasportate nelle stive delle navi e conservate in magazzini riscaldati.
È proprio lì, tra foglie e frutti, che creature simili possono nascondersi facilmente. Durante il viaggio, il serpente era rimasto all’interno, raggomitolato, mimetizzato come parte del frutto.
In seguito scoprii che esiste davvero una specie di serpente che si mimetizza quasi perfettamente con la buccia di banana. Viene chiamato comunemente “serpente banana”. Ha il corpo giallo, con macchie e striature scure, ed è quasi impossibile distinguerlo finché resta immobile.
La cosa più spaventosa non era che un serpente fosse entrato in casa mia.
Ma che lo avevo tenuto tra le mani, stavo per sbucciarlo…
e solo un secondo prima stavo per morderlo.