— Năstia, hoffentlich langweilst du dich dort nicht allein?
— Veras Fjodorownas Stimme am Telefon klang sanft, beinahe beruhigend. Sie sprach in diesem Ton, den Menschen benutzen, die längst alle Entscheidungen getroffen haben und sie einem nur noch mitteilen.
— Mach dich darauf gefasst, Gäste zu empfangen!
— Anja, Tolik und die Kinder sind schon fast im Dorf.
— Wir haben alle gemeinsam beschlossen, dass sie bis zum Ende des Sommers ganz entspannt in deinem Ferienhaus bleiben können.
Năstia saß mit einer Tasse frisch gebrühtem Kaffee auf der Veranda und betrachtete den Morgennebel, der träge über den Garten zog.
Es war Mitte September.
Die Luft war kühl und scharf und roch intensiv nach feuchter Erde, nassem Gras und herabgefallenen Blättern.
Eigentlich war es ein wunderschöner Morgen.
Zumindest war er es gewesen.
— Vera Fjodorowna, ich glaube, ich habe Sie nicht richtig verstanden — sagte Năstia langsam. — Sie kommen nur übers Wochenende?
— Ach, Năstia, warum redest du so, als wärst du keine Familie? — Sofort lag dieser beleidigte Unterton in Veras Stimme, den Năstia nur zu gut kannte.
— Ich habe doch gesagt: bis zum Ende des Sommers.
— Oder tut es dir leid, ihnen etwas Platz zu überlassen? Willst du sie etwa nicht aufnehmen?
— Es sind Kinder!
— Sie brauchen frische Luft und Natur.
— Du hast keine Kinder. Was weißt du schon davon?
Da war es wieder.
Das Wort „kinderlos“.
Veras Lieblingswaffe.
Sie benutzte es bei jeder passenden Gelegenheit, mit derselben Selbstverständlichkeit, mit der andere eine Haarspange ins Haar steckten.
Năstia kam gar nicht dazu zu antworten.
Vom Tor ertönte eine kurze Hupe.
Dann noch eine.
Und noch eine.
Als wäre jemand überzeugt, dass sich das Tor nur öffnen würde, wenn man lange genug hupte.
Das Ferienhaus hatte Năstia nicht mit dem Geld ihres Mannes gekauft.
Sie hatte es nicht geerbt.
Es war auch nicht mit Geld aus Ignats Familie gebaut worden.
Vor fünf Jahren hatte sie ihre gesamten Ersparnisse, die sie vor ihrer Ehe angesammelt hatte, in das Grundstück und den Bau des Hauses investiert.
Sie hatte den Entwurf ausgesucht.
Sie war jede Woche auf der Baustelle gewesen.
Sie hatte die Handwerker kontrolliert.
Sie hatte die Fliesen, Lampen, Fenster und sogar die Steine für die Gartenwege ausgesucht.
Die Hortensien entlang des Weges zum Haus hatte sie eigenhändig gepflanzt.
Es waren seltene, empfindliche Sorten.
Sie hatte sie bei einer Gärtnerei bestellt, die zweihundert Kilometer entfernt lag. Damals hatte Ignat nur zustimmend genickt und immer wieder gesagt:
— Mach es so, wie du es für richtig hältst.
— Du bist schließlich das Gehirn unserer Familie.
Jetzt betrachtete die Familie ihres Mannes diesen Ort aus irgendeinem unerklärlichen Grund als eine Art gemeinsames Eigentum.
Năstia öffnete das Tor.
Als Erste stieg Anja aus dem alten Kleinbus.
Sie trug weiße Turnschuhe, hielt zwei riesige Taschen in den Händen und hatte den Gesichtsausdruck eines Menschen, der nicht zu Besuch kommt, sondern einen Platz einnimmt, auf den er seiner Meinung nach ein Recht hat.
Dann stieg Tolik aus.
Er war ein rundlicher Mann mit einem gutmütigen, leicht trägen Gesicht und trug eine Kiste Bier.
Die Kinder – ein achtjähriger Junge und ein sechsjähriges Mädchen – stiegen nicht einfach aus dem Wagen.
Sie schossen heraus wie Korken aus einer Champagnerflasche.
Innerhalb weniger Sekunden rannten sie durch den Garten und schrien so laut, dass vermutlich selbst die Vögel in der Umgebung Schutz suchten.
— Meine liebe Năstia, du hast es hier wirklich schön! — Anja ließ ihren Blick über das Grundstück schweifen wie eine Immobiliengutachterin.
— Nicht schlecht.
— Hat eine schöne Atmosphäre.
— Anja, ich wollte…
Doch die andere Frau war bereits auf dem Weg ins Haus.
Die nächste halbe Stunde verging in einer seltsamen, eisigen Ruhe.
Es war die Art von Stille, die entsteht, wenn man begreift, dass Schreien nichts lösen wird, Worte nichts ändern werden und man eigentlich längst eine Entscheidung getroffen hat, auch wenn man sie noch nicht ausgesprochen hat.
Tolik betrat mit schlammigen Schuhen die Veranda.
Er ließ sich auf das Korbsofa fallen und fragte als Erstes, wo der Fernseher sei.
Danach erkundigte er sich nach der Sauna.
— Die Fahrt war schrecklich anstrengend — sagte er, als wäre er nicht hundertzwanzig Kilometer gefahren, sondern durch ganz Sibirien gereist.
Währenddessen ging Anja ins Schlafzimmer.
Sie strich über die Tagesdecke.
Dann verkündete sie, dass sie und Tolik das größte Zimmer brauchen würden.
— Die Kinder müssen schließlich irgendwo schlafen.
— Du brauchst allein doch sowieso nicht so viel Platz, oder?
Sie sagte es, als würde sie Năstia einen Gefallen tun.
Draußen war plötzlich ein Krachen zu hören.
Dann noch eines.
Năstia ging in den Garten.
Für einen Moment stockte ihr der Atem.
Der Junge zog mit aller Kraft an einer ihrer großen Hortensien.
Die Pflanze war bereits halb aus der Erde gerissen.
Die Wurzeln hielten noch, aber die Erde löste sich langsam.
Das Kind zog so stark, dass es vor Anstrengung die Zunge herausstreckte.
— Ich mache einen Blumenstrauß für Mama — erklärte er, als er Năstias Blick bemerkte.
Und zog noch stärker.
Năstia sah die Hortensie an.
Vier Jahre lang hatte sie sie gehegt.
Sie hatte zwei extrem trockene Sommer überstanden.
Sogar einen späten Frost hatte sie überlebt.
Jeden Winter hatte Năstia sie eigenhändig abgedeckt, um sie vor der Kälte zu schützen.
— Hör auf — sagte sie leise.
Der Junge hörte nicht auf.
Er war offenbar nicht daran gewöhnt, dass dieses Wort tatsächlich etwas bedeutete.
Năstia nahm ihr Handy und rief ihren Mann an.
Ignat nahm beim dritten Klingeln ab.
Er klang verschlafen und gereizt.
Es war Sonntag, und er wollte wenigstens bis zehn Uhr schlafen.
— Sie sind angekommen — sagte Năstia.
— Ja, Mama hat es mir gesagt — gähnte Ignat.
— Dann ist ja alles gut.
— Gib ihnen etwas zu essen. Nach der Fahrt haben sie bestimmt Hunger.
Năstia schloss kurz die Augen.
— Ignat.
— Ja?
— Sie wollen bis zum Ende des Sommers bleiben.
Am anderen Ende herrschte lange Stille.
Dann sagte Ignat:
— Ach, Năstia …
— Es ist doch nur Anja.
— Sie können sich im Moment keine normale Unterkunft leisten.
— Sie haben gerade finanzielle Probleme.
— Du verstehst das doch.
Năstia sah auf die halb ausgerissene Hortensie.
— Und ich bin auch deine Familie.
— Năstia, fang nicht schon morgens damit an.
— Übrigens hat Tolik versprochen, den Zaun zu reparieren.
— Du erinnerst dich an die Stelle, die sich abgesenkt hat?
Năstia hob den Blick.
Tolik öffnete gerade das zweite Bier und saß noch immer auf dem Sofa. Er sah nicht so aus, als hätte er vor, sich in nächster Zeit zu bewegen.
— Ja — sagte Năstia.
— Der Zaun.
— Gut, Ignat.
Sie legte auf.
Sie machte keinen Aufstand.
Genau das war es, was die anderen von ihr erwarteten.
Schreien.
Tränen.
Vorwürfe.
Danach hätte Vera Fjodorowna alles empört weitererzählen können:
„Kannst du dir vorstellen, was sie getan hat?“
„Vor den Kindern!“
Nein.
Năstia ging ins Haus.
Sie betrat ihr Schlafzimmer, während Anja bereits ihre Sachen von einem Stuhl räumte.
Sie sagte nichts.
Sie nahm ihre Tasche.
Sie packte die Eigentumsunterlagen des Ferienhauses hinein.
Den Laptop.
Ladegeräte.
Den kleinen Tresor mit den Schlüsseln für die Sommerküche und die Sauna.
Ihre Kosmetik.
Ein paar Kleidungsstücke.
— Wohin gehst du? — fragte Anja aus der Tür.
— Zum Einkaufen — antwortete Năstia.
— Ich kaufe Fleisch zum Grillen.
— Das wolltet ihr doch, oder?
Anjas Gesicht hellte sich sofort auf.
— Ach, wunderbar!
— Dann nimm auch etwas für die Kinder mit.
— Der Saft ist alle.
— Und Weißbrot.
— Tolik liebt frisches Brot.
— Natürlich — sagte Năstia.
Sie lächelte.
Ruhig.
Ohne jede Anstrengung.
Dann ging sie zu ihrem Auto.
Als sie das Grundstück verließ, konnte sie den Garten noch im Rückspiegel sehen.
Die Kinder waren bereits bei den Erdbeeren.
Sie warfen Erdbeeren gegen die weiße Hausfassade.
Tolik lachte laut.
Und Anja filmte alles mit ihrem Handy.
Năstia fuhr auf die Hauptstraße.
Dann rief sie eine Nummer an, die sie schon lange gespeichert hatte, für den Fall, dass sie sie irgendwann brauchen würde.
Michail Petrowitsch, der Vorsitzende der Ferienhausgemeinschaft, nahm beim ersten Klingeln ab.
— Guten Tag, Michail Petrowitsch — sagte Năstia ruhig.
— Hier ist Anastasia Larina, die Eigentümerin des Grundstücks Nummer 27.
— Ich möchte mit Ihnen über ein ernstes Problem sprechen.
— Ich glaube, dass es einen Fehler in der elektrischen Anlage gibt.
— Ich habe Brandgeruch wahrgenommen und …
— Ich fahre gerade in die Stadt, aber ich möchte das Haus nicht unbeaufsichtigt lassen.
— Könnten Sie einen Elektriker schicken?
Michail Petrowitsch versprach, sich darum zu kümmern.
Năstia legte auf und schaltete das Radio ein.
Die Stadt war laut und stickig. Eine völlig andere Welt als die Ruhe ihres Hauses auf dem Land.
Fast wie an diesem Morgen.
Sie kam in ihrer Wohnung an und machte sich einen Tee.
Dann setzte sie sich ans Fenster.
Und wartete.
Der erste Anruf von Anja kam um halb drei.
— Năstia, wo zum Teufel bist du?
— Wir sind seit drei Stunden hier!
— Die Kinder haben Hunger!
— Der Kühlschrank ist leer!
— Was soll das?
— Ich bin in der Stadt — antwortete Năstia ruhig.
— Es ist etwas dazwischengekommen, das ich erledigen muss.
— Was denn?
— Du hast gesagt, du gehst einkaufen!
— Und jetzt hast du uns einfach hier sitzen lassen?
— Anja, in der Küche sind Nudeln und Eier.
— Ihr kommt schon zurecht.
Sie legte auf.
Das Telefon klingelte sofort wieder.
Năstia legte es mit dem Display nach unten auf den Tisch.
Und trank in Ruhe ihren Tee.
Gegen vier Uhr kam der Elektriker der Ferienhausgemeinschaft.
Michail Petrowitsch begleitete ihn persönlich.
Er war ein älterer, aufmerksamer Mann mit einer dicken Akte unter dem Arm, der die Brandschutzvorschriften sehr ernst nahm und die Zahlung gemeinschaftlicher Kosten noch ernster.
Năstia schuldete keinen einzigen Rubel.
Nun hatte sie als Eigentümerin offiziell eine Überprüfung wegen eines möglichen elektrischen Defekts beantragt.
Michail Petrowitsch erklärte den Gästen, dass die Stromversorgung bis zur Überprüfung vorsichtshalber abgeschaltet werden sollte.
Anja kam sofort auf die Veranda.
Sie begann zu erklären, dass sie gekommen seien, um sich zu erholen.
Dass sie keinen Brandgeruch bemerkt hätten.
Dass das alles ein Missverständnis sei.
Tolik stand hinter ihr, das dritte Bier in der Hand, und nickte zustimmend.
Michail Petrowitsch hörte ihr bis zum Ende zu.
Er hatte den Gesichtsausdruck eines Mannes, der in fünfzig Jahren bereits jede mögliche Geschichte gehört hatte.
Schließlich schüttelte er den Kopf.
— Das liegt nicht in meiner Hand — sagte er.
— Die Eigentümerin hat einen Antrag gestellt.
— Wir müssen die Anlage überprüfen.
Um Viertel nach vier wurde der Strom abgeschaltet.
Năstia erfuhr es nicht von Anja.
Bis dahin hatte ihre Schwägerin ununterbrochen angerufen, und Năstia ging einfach nicht mehr ans Telefon.
Um fünf rief Ignat an.
Seine Stimme war ungewöhnlich scharf.
— Du hast den Strom im Ferienhaus abschalten lassen?
— Der Elektriker überprüft die Anlage — antwortete Năstia.
— Als Eigentümerin war ich verpflichtet, das Problem zu melden.
— Năstia …
Er schwieg kurz.
— Da sind Kinder.
— Da sind auch Erwachsene, Ignat.
— Anja und Tolik. — Dann sollen sie zurechtkommen.
— Der Kühlschrank funktioniert nicht.
— Es ist keine Klimaanlage.
— Die Handys werden leer.
— Ignat, fährst du hin?
Er schwieg eine Sekunde länger als nötig.
— Mama sagt, du hast das absichtlich gemacht.
— Natürlich habe ich es absichtlich gemacht — sagte Năstia vollkommen ruhig.
— Ich bin die Eigentümerin.
— Es ist mein Haus.
— Ich entscheide, was dort geschieht.
— Meinst du das ernst?
— Sehr ernst.
Ignat seufzte wütend.
Dann legte er auf.
Zehn Minuten später rief Vera Fjodorowna an.
Auch mit ihr sprach Năstia ruhig.
Vielleicht sogar zu ruhig.
Und genau das schien sie mehr zu ärgern als jedes Schreien.
— Weißt du überhaupt, was du da machst? — begann sie ohne Begrüßung.
— Das Kind ist klein.
— Es ist warm.
— Und du hast einfach den Strom abgestellt, nur um …
— Vera Fjodorowna — unterbrach Năstia sie.
— Ich möchte Ihnen eine einzige Sache sagen, und ich sage sie nur einmal.
— Das Ferienhaus gehört mir.
— Ich habe dafür bezahlt.
— Nicht mit Ignats Geld.
— Nicht mit Ihrem Geld.
— Mit meinem Geld.
— Ich habe Anja und ihrer Familie nicht erlaubt, dort zu wohnen.
— Niemand hat mich gefragt.
— Ihr habt einfach über mich entschieden.
— Aber wir sind Familie! — explodierte die Schwiegermutter.
— Was soll das heißen, du hast es ihnen nicht erlaubt?
— Du bist meine Schwiegertochter.
— Es ist deine Pflicht …
— Ich habe keine solche Pflicht — sagte Năstia.
— Weder Ihnen gegenüber noch Anja oder Tolik.
— Einen schönen Abend.
Dann legte sie auf.
Einige Minuten saß sie regungslos da. Draußen wurde es langsam dunkel.
Năstia empfand weder Wut noch Triumph.
Nur Erschöpfung.
Eine Erschöpfung, die sich über Jahre in ihr angesammelt hatte.
Wie Staub in den Ecken eines Zimmers.
Doch unter dieser Müdigkeit lag etwas Hartes.
Etwas Festes.
Etwas, worauf sie sich endlich verlassen konnte.
Anja und ihre Familie hielten bis Montagmorgen durch.
Năstia erfuhr nicht von ihnen, dass sie gegangen waren.
Die Nachbarin, Galina Iwanowna, rief sie an.
— Năstjuschka, deine Gäste sind weg — sagte sie mit kaum verhohlener Genugtuung.
— Und nicht gerade leise.
— Die Jungs haben die ganze Nacht geschrien.
— Um drei Uhr morgens hat Tolik die ganze Nachbarschaft geweckt, weil sein Handy leer war und er keinen Wecker mehr hatte.
— Am Morgen haben sie ihre Sachen gepackt und sind gefahren.
— Sie haben nur drei Müllsäcke am Tor zurückgelassen.
— Danke, Galina Iwanowna — sagte Năstia.
— Ach, und deine Hortensie — fügte die Nachbarin leiser hinzu.
— Die große an der Auffahrt.
— Sie haben sie zertrampelt.
— Schade.
— Sie war so schön.
Năstia schloss kurz die Augen.
— Es ist nicht schlimm — sagte sie.
— Ich pflanze neue.
Ignat kam am Montagabend zurück.
Er betrat die Wohnung wie ein Mann, der sich auf ein schwieriges Gespräch vorbereitet und bereits sämtliche möglichen Antworten im Kopf durchgespielt hatte.
Er stellte seine Tasche neben die Tür.
Sah Năstia an.
Sie saß vor ihrem Laptop und hob nicht einmal den Kopf.
— Wir müssen reden — sagte Ignat.
— Das müssen wir — antwortete Năstia.
Sie schloss den Laptop.
— Setz dich.
Ignat setzte sich ihr gegenüber. Einige Sekunden lang sagte er nichts.
Dann begann er.
Er sprach darüber, dass Năstia ihn in eine schwierige Lage gebracht habe.
Dass seine Mutter beleidigt sei.
Dass Anja eine „schreckliche Demütigung“ habe ertragen müssen.
Dass man so nicht mit Menschen umgehen könne.
Năstia hörte ihm bis zum Ende zu.
Sie unterbrach ihn nicht.
Als er fertig war, fragte sie nur:
— Wusstest du, dass sie kommen?
Ignats Mundwinkel bewegte sich kaum merklich.
— Mama meinte, die frische Luft würde Anja guttun …
— Du wusstest es — wiederholte Năstia.
— Und du hast mir nichts gesagt.
— Ich dachte, du würdest sie einfach normal empfangen.
— Du dachtest also, ich würde alles einfach hinnehmen.
— Dass sie kommen.
— Dass sie den ganzen Sommer bleiben.
— Und dass ich kein Wort sagen würde.
— Năstia, sie ist meine Familie.
— Und ich bin deine Familie — sagte sie.
Genau wie am Samstagmorgen.
Nur gab es diesmal keine Hoffnung mehr in ihrer Stimme, dass Ignat es wirklich verstehen würde.
— Nur scheine ich auf deiner Liste ganz unten zu stehen.
Ignat öffnete den Mund.
Dann schloss er ihn wieder.
Schließlich sagte er, Năstia übertreibe.
Dass seine Mutter wegen ihr nicht mehr normal mit ihm spreche.
Dass er nun zwischen allen Fronten stehe.
Năstia sah ihn lange an.
Aufmerksam.
Als wäre er etwas, das sie unbedingt verstehen wollte, aber nicht mehr verstand.
— Weißt du was? — sagte sie schließlich.
— Geh zu deiner Mutter.
— Rede mit ihr.
— Beruhige sie.
— Bleib ein paar Tage dort.
Ignat sah sie überrascht an.
— Wirfst du mich raus?
— Nein.
— Ich schlage vor, dass du dort bleibst, wo du dich am wohlsten fühlst.
Ignat nahm seine Tasche.
Er ging.
Er schlug die Tür nicht zu.
Das tat er nie.
Dafür war diese Geste ihm zu offensichtlich.
Er ging einfach.
Năstia blieb etwa fünf Minuten reglos sitzen.
Dann nahm sie ihr Handy.
Sie schrieb der Gärtnerei, bei der sie vor vier Jahren die Hortensien gekauft hatte.
Sie fragte, ob sie noch dieselbe Sorte hätten.
Die Antwort kam schnell.
Sie hatten zwei gesunde Pflanzen.
Sie konnte sie am Mittwoch abholen.
Am Mittwochmorgen fuhr Năstia vor acht Uhr aus der Stadt. Die Gärtnerei lag am anderen Ende der Region.
Sie nahm einen langen Umweg über Landstraßen.
Sie fuhr an frisch abgeernteten Feldern vorbei.
Dann kamen kleine Dörfer mit geschlossenen Fensterläden und stillen Höfen.
Der September erledigte seine Arbeit.
Er nahm den Bäumen die Blätter.
Er verblasste die Farben.
Er machte die Tage immer kürzer.
Sie fand die Hortensien sofort.
Es waren zwei große, gesunde, dichte Sträucher in Töpfen.
Mit dunkelgrünen Blättern.
Dieselbe Sorte.
Năstia blieb eine Minute neben ihnen stehen.
Dann sah sie den Mitarbeiter der Gärtnerei an.
— Ich nehme beide.
Während die Pflanzen in den Kofferraum geladen wurden, stand Năstia neben ihrem Auto und betrachtete das Feld hinter dem Zaun.
Sie dachte nicht an Anja.
Nicht an Ignat.
Sie dachte darüber nach, wie sie die Sträucher pflanzen würde.
Wo genau.
Auf welcher Seite des Weges.
Wie viel Abstand zwischen ihnen sein sollte.
Es war seltsam, aber angenehm, über so einfache Dinge nachzudenken.
Gegen Mittag erreichte sie das Ferienhaus.
Galina Iwanowna hatte nicht übertrieben.
Drei Müllsäcke standen am Tor.
Sie waren voller Bierflaschen, Plastikteller und anderer Abfälle.
Năstia machte sich nicht einmal die Mühe, sie zu sortieren.
Sie bestellte eine Müllabholung.
Dann betrat sie das Haus.
Anja und ihre Familie hatten etwas mehr als einen Tag dort verbracht. Und trotzdem hatten sie genug Unordnung hinterlassen, um eine ganze Woche lang aufzuräumen.
Im großen Schlafzimmer waren orangefarbene Flecken auf der Tagesdecke.
Wahrscheinlich Saft.
Auf der Veranda hatte Tolik sämtliche Stühle in eine Ecke geschoben.
Er hatte das Sofa und die Bierkiste genau dort hingestellt, wo es ihm passte.
Die leeren Flaschen standen ordentlich nebeneinander an der Wand.
Eine ganze kleine Armee.
Im Garten hatten die Kinder nicht nur die Hortensien beschädigt.
Das Erdbeerbeet war völlig zertrampelt.
Die alte Holzschaukel, die Năstia im ersten Jahr aufgestellt hatte, hing schief.
Eine der Ketten hatte sich vollständig um den Balken gewickelt und war so fest, dass sie kaum zu lösen war.
Năstia ging schweigend über das gesamte Grundstück.
Sie betrachtete alles.
Sie empfand keine Wut.
Eher eine müde Gewissheit.
Alles war genau so gekommen, wie sie es vorhergesehen hatte.
Bis hin zur letzten Bierflasche.
Sie zog sich um.
Nahm die Schaufel.
Und ging hinaus, um die neuen Hortensien zu pflanzen.
Drei Stunden arbeitete sie.
Sie lockerte die Erde.
Mischte Dünger hinein.
Holte die Pflanzen vorsichtig aus den Töpfen.
Sie löste die Wurzeln nicht.
Sie setzte sie tief in die frische Erde.
Dann goss sie sie langsam.
Nicht das gesamte Wasser auf einmal.
Sie ließ die Feuchtigkeit nach und nach in die tieferen Erdschichten sickern.
Schließlich trat sie einige Schritte zurück.
Sie betrachtete die beiden Sträucher.
— Es wird gut werden — sagte sie leise.
Der rechte war etwas schief.
Aber das ließ sich leicht korrigieren.
Bis zum Frühjahr würden sie kräftiger werden.
Sie würden Wurzeln schlagen.
Und im nächsten Sommer würden sie dort stehen, als wäre nie etwas passiert. Năstia ging ins Haus.
Sie duschte.
Machte sich Kaffee.
Echten Kaffee, langsam in einem kleinen Topf aufgebrüht.
Dann setzte sie sich wieder auf die gereinigte Veranda.
Sie hatte den Boden gewischt.
Die Stühle zurückgestellt.
Sie streckte die Beine aus.
Die Stille war beinahe vollkommen.
Nur einige Vögel zwitscherten hinter dem Zaun zwischen den Kiefern.
Von Zeit zu Zeit strich der Wind durch die Äste.
Dann klingelte Vera Fjodorowna.
— Ich will, dass du dich bei Anja entschuldigst — sagte sie ohne Begrüßung.
— Du hast die Kinder schrecklichen Bedingungen ausgesetzt.
— Eine ganze Nacht ohne Strom, ohne Wasser.
— Das ist Folter.
— Tolik hat mir alles erzählt.
— Tolik hat mir allerdings nichts repariert — bemerkte Năstia.
— Was?
— Den Zaun.
— Er hatte versprochen, die abgesackte Stelle zu reparieren.
— Er hat es nicht getan.
— Das Bier hat er allerdings in ausreichender Menge konsumiert.
Vera Fjodorowna holte tief Luft.
Năstia konnte ihre Atmung beinahe durch das Telefon hören.
— Du bist meine Schwiegertochter.
— Es ist deine Pflicht, unsere Familie aufzunehmen.
— Vera Fjodorowna, ich sage Ihnen etwas ganz ehrlich.
— Ich habe dieses Gespräch satt.
— Wir haben bereits am Samstag darüber gesprochen.
— Nichts hat sich geändert.
— Das Ferienhaus gehört mir.
— Ich bin die Eigentümerin.
— Ohne meine Erlaubnis wird dort niemand mehr wohnen.
— Nicht Anja.
— Nicht Tolik.
— Und auch Sie nicht.
— Auch ich nicht? — Veras Stimme wurde plötzlich leiser. Und das war weitaus gefährlicher, als wenn sie geschrien hätte.
— Du willst es mir ebenfalls verbieten?
— Als Gast können Sie jederzeit kommen.
— Aber den ganzen Sommer dort wohnen werden Sie nicht.
Es folgte eine lange Stille.
— Jetzt weiß ich, wie du wirklich bist — sagte Vera Fjodorowna schließlich.
— Ignat wusste nicht, was für eine Frau er geheiratet hat.
— Vielleicht — antwortete Năstia.
— Aber jetzt weiß er es.
Sie legte auf.
Schaltete ihr Handy auf lautlos.
Dann trank sie langsam ihren Kaffee.
Ignat kam am Freitag.
Er rief nicht an.
Er kam einfach.
Năstia hatte nicht damit gerechnet.
Sie sah ihn durchs Fenster, während sie die letzten Beete im Garten jätete.
Ignat stieg aus dem Auto.
Er sah sich um.
Entdeckte sie.
Dann ging er auf sie zu.
Seine Hände steckten in den Taschen.
Sein Blick suchte eher den Boden als ihre Augen.
— Du hast neue gepflanzt? — fragte er, als er bei den Hortensien angekommen war.
— Ja.
Ignat blieb neben ihnen stehen.
Einige Augenblicke betrachtete er sie nur.
Dann setzte er sich auf die niedrige Holzbank am Weg. Es war eine so unerwartet kindliche Geste, dass Năstia ihn unwillkürlich ansah.
— Ich habe mit Mama gesprochen — sagte er.
— Und?
— Sie glaubt, dass du Anja absichtlich gedemütigt hast.
— Verstehe.
— Und ich glaube …
Er brach ab.
— Ich glaube, wir beide haben schon vor langer Zeit aufgehört, wirklich miteinander zu reden.
— Stimmt.
Năstia stieß die Schaufel in die Erde.
Dann drehte sie sich zu ihm.
— Ignat, das ist nicht das eigentliche Problem.
— Was am Samstag passiert ist, hat nichts damit zu tun, wie viel wir miteinander reden.
— Du wusstest, dass sie kommen.
— Du hast mir nichts gesagt.
— Du dachtest, ich würde alles schweigend akzeptieren.
— Weil ich bisher immer geschwiegen habe.
Ignat antwortete nicht.
Er sah auf den Boden.
— Wie oft ist das schon passiert? — fragte Năstia.
— Wie oft hat deine Mutter etwas entschieden und du hast einfach erwartet, dass ich mich anpasse?
— Erinnerst du dich, als sie am 1. Mai hierherkam und das Schlafzimmer nahm, weil ihr „der Rücken wehtat“?
— Erinnerst du dich, als deine Mutter Geld geliehen haben wollte und du es ihr gegeben hast, ohne mir auch nur ein Wort zu sagen?
— Das ist lange her — sagte Ignat.
— Im März.
Ignat hob den Blick.
In seinen Augen lag etwas, das Năstia lange nicht mehr gesehen hatte.
Keine Kränkung.
Keine Verteidigung.
Etwas viel Ehrlicheres.
Scham.
Echte Scham.
— Ich kann ihr nicht widersprechen — sagte er leise.
— Ich konnte es nie.
— Es war immer so.
— Sie setzt mich unter Druck.
— Das hat sie immer getan.
— Es war einfacher …
— Es war einfacher, meinen Rücken den Druck tragen zu lassen — vollendete Năstia seinen Satz.Ignat antwortete nicht.
Aber er widersprach ihr auch nicht.
Năstia nahm wieder die Schaufel.
Sie begann weiterzuarbeiten.
Ignat blieb schweigend neben ihr.
Diese Stille war nicht mehr feindselig.
Sie war einfach schwer.
Wie etwas, das endlich auf den Tisch gelegt worden war.
— Was passiert jetzt? — fragte Ignat schließlich.
— Ich weiß es nicht — antwortete Năstia ehrlich.
— Es hängt von dir ab.
— Nicht von deiner Mutter.
— Auch nicht von Anja.
— Von dir.
Ignat nickte langsam.
Als würde er sich etwas sehr sorgfältig einprägen. An diesem Abend reparierten sie gemeinsam die Schaukel.
Ignat löste die Kette.
Zog die Schrauben fest.
Kontrollierte den Balken.
Er arbeitete schweigend, aber sorgfältig.
Und vielleicht war es das erste Mal seit sehr langer Zeit, dass er in diesem Ferienhaus wirklich etwas mit seinen eigenen Händen tat.
Năstia betrachtete ihn von hinten.
Sie wusste nicht, was zwischen ihnen geschehen würde.
Sie wusste nicht, ob Ignat tatsächlich den Mut finden würde, seiner Mutter zu widersprechen.
Sie wusste nicht, ob die Veränderung echt war oder nur eine kurze Phase, nach der alles wieder in die alten Bahnen zurückkehren würde.
Aber vielleicht.
Nur vielleicht.
Hatte sich etwas bewegt.
Und allein das war bereits mehr, als sie in den vergangenen Jahren bekommen hatte.
Der Herbst kam.
Der Abend senkte sich langsam über den Garten.
In der Luft lag der Geruch feuchter Erde und frisch gegossener Hortensien.
Zwischen den Bäumen herrschte eine Ruhe, die niemand mehr unterbrechen wollte.
Ein Monat verging.
Die Hortensien hatten Wurzeln geschlagen.
Năstia überprüfte sie jeden Tag.
Sie beobachtete sie beinahe besessen, als hätte sie nicht nur Blumen gepflanzt, sondern etwas viel Wichtigeres.
Mitte Oktober waren die Sträucher bereits fest verwurzelt.
Die Blätter wurden dunkler und begannen schließlich zu fallen, wie es im Herbst normal war.
Sie lebten.
Das war das Wichtigste. Wenn sie diese Zeit überstanden, würden sie auch den Winter überstehen.
Vera Fjodorowna rief nicht mehr an.
Auch Tolik nicht.
Năstia wartete nicht darauf.
Drei Wochen später meldete sich Vera Fjodorowna bei Ignat.
Sie schickte ihm eine Nachricht, in der sie schrieb, sie sei „bereit zu reden“, unter der Bedingung, dass Năstia „anerkennt, unhöflich gewesen zu sein“.
Ignat zeigte Năstia die Nachricht schweigend.
Sie las sie.
Dann gab sie ihm das Handy zurück.
— Das ist deine Entscheidung — sagte sie.
Ignat antwortete seiner Mutter, dass sie reden und die Angelegenheit gemeinsam entscheiden würden.
Vera Fjodorowna antwortete zwei Tage lang nicht.
Dann schickte sie ein Foto von einem frisch gebackenen Kuchen.
Sie tat so, als wäre nichts passiert.
So beendete sie Konflikte.
Sie tat einfach so, als hätte es sie nie gegeben.
Ignat begann sich langsam zu verändern.
Nicht spektakulär.
Nicht von einem Tag auf den anderen.
Aber Năstia bemerkte die kleinen Unterschiede.
Immer seltener sagte er während eines Gesprächs:
— Mama sagt …
Irgendwann schlug sogar er selbst vor, ein Wochenende im Ferienhaus zu verbringen.
Nur sie beide.
Ohne Telefone.
Ohne Gäste.
Sie kamen am Samstagmorgen.
Am Abend bauten sie gemeinsam eine neue Stütze für die Himbeersträucher.
Danach saßen sie lange auf der Veranda.
Sie redeten.
Nicht über etwas Wichtiges oder Entscheidendes.
Nicht über die Zukunft ihrer Ehe.
Nicht über Vera Fjodorowna.
Sie redeten einfach.
Über ganz gewöhnliche Dinge.
Năstia machte sich keine Illusionen. Sie wusste, dass ein Mensch, der vierzig Jahre lang unter dem Druck eines anderen gelebt hatte, sich nicht innerhalb eines Monats verändern konnte.
Es würde Rückschritte geben.
Es würde Momente geben, in denen Ignat wieder das bequeme Schweigen der unbequemen Wahrheit vorzog.
Aber etwas hatte sich verändert.
Und dieses Etwas war ehrlicher, als weiterhin so zu tun, als wäre alles in Ordnung, obwohl schon lange nichts mehr in Ordnung gewesen war.
Ende Oktober bereitete Năstia das Haus auf den Winter vor.
Sie deckte die Hortensien mit Kiefernzweigen ab.
Sie ließ das Wasser aus den Leitungen.
Sie schloss die Sauna und die Sommerküche.
Diesmal tat sie es nicht, um jemanden fernzuhalten.
Die Saison war einfach vorbei.
Als sie ging, blieb sie am Tor stehen.
Sie betrachtete das Grundstück ein letztes Mal.
Alles war an seinem Platz.
Es war still.
Ein wenig leer.
Rau wie der Herbst.
Aber es gehörte ihr.
Ganz und gar ihr.
Sie stieg ins Auto.
Startete den Motor.
Dann fuhr sie in Richtung Stadt.
Hinter ihr blieben langsam der Garten, der Weg und die beiden neu gepflanzten Hortensien zurück. Năstia blickte nach vorn.
Zum ersten Mal seit sehr langer Zeit hatte sie nicht das Gefühl, vor den Entscheidungen anderer davonzulaufen.
Sie hatte das Gefühl, endlich auf ihr eigenes Leben zuzufahren.