Elena az előszobában állt, és némán nézte a bejárati ajtó mellett sorakozó gyerekcipőket. A fal túloldaláról egy kisgyerek sírása hallatszott, a konyhából pedig sült krumpli illata szivárgott ki.
Csakhogy ez már nem az a lakás volt, amit ő ismert.
Valaki más lakta.
Valaki más használta a bútorokat, a konyhát, a fürdőszobát.
Valaki egyszerűen beköltözött az otthonba, amit Elena öt éven keresztül fizetett.
— És mi ebben olyan nagy ügy? — kérdezte nyugodtan Galina Petrovna a telefonban.
— Neked ott van a saját lakásod. Szergejnek viszont a családjával nincs hová mennie.
Elena lehunyta a szemét, és nekidőlt a falnak.
Öt év.
Öt teljes évig fizette a hitelt.
Öt éven át lemondott nyaralásokról, új ruhákról, éttermekről, mindenről, amire mások gondolkodás nélkül költöttek.
A lakást munka után, esténként újította fel saját kezűleg.
A szüleinek pedig mindenből a legjobbat próbálta kiválasztani.
Tányérokat. Poharakat. Edényeket. Bútorokat.
— Anya, de a lakás az én nevemen van…
— És akkor mi van?
— Csak nem fogod kidobni a saját testvéredet az utcára?
— Szergejnek felesége van. Ott van a kis Artyom is. Nekik is kell valahol normálisan élniük.
Ekkor Szergej jelent meg az előszobában. Álmosan ásított, és végigsimított a hasán a megnyúlt póló alatt.
— Ó, Lena is megérkezett — jegyezte meg közömbösen.
Mintha teljesen természetes lenne, hogy ő és a családja Elena lakásában élnek. Az egész három évvel korábban kezdődött.
Elena akkor ismét meglátogatta a szüleit vidéken.
Galina Petrovna egyre gyakrabban panaszkodott a hátfájására a kertészkedés után, az apja pedig némán nyögdécselt, amikor felállt a kanapéról.
A régi falusi ház állandóan javításra szorult.
Egyszer beázott a tető, máskor a kályha romlott el.
— Anya, miért nem költöztök be a városba? — kérdezte Elena egy este.
— Egyedül már egyre nehezebb nektek itt.
Az anyja legyintett.
— És hol laknánk a városban?
— Béreljünk lakást a nyugdíjunkból?
— Alig marad pénzünk a megélhetésre.
Aznap éjjel Elena sokáig nem tudott elaludni.
Számolgatott.
Harminchat éves volt, egy építőipari cégnél dolgozott könyvelőként, és már majdnem kifizette a saját, egyszobás lakására felvett hitelt.
A válása után egyedül élt.
Nem volt gyereke.
Talán elbírna még egy hitelt.
Talán meg tudná oldani.
Egy hónappal később talált egy megfelelő lakást: egy kétszobás, régebbi építésű ingatlant a város szélén.
Nem volt drága, és a közelben ott volt a rendelő, gyógyszertár, bolt, minden, amire a szüleinek szüksége lehetett.
Elena tizenöt évre vett fel hitelt.
A lakás az ő nevére került, mert a szülei életkoruk miatt már nem kaphattak volna ilyen kölcsönt.
— Lenocska, megőrültél? — nézett rá döbbenten az anyja, amikor megtudta.
— Minek vállalsz ekkora adósságot?
— Mi lesz, ha nem bírod?
— Anya, bírni fogom.
A lényeg, hogy ti kényelmesen éljetek.
Nekem ez a legfontosabb.
És Elena komolyan is gondolta.
A következő fél évben szinte két életet élt. Fizette a saját lakáshitelét, és közben az új lakás törlesztőrészletét is.
Hétvégén felült a régi autójába, elment a szüleihez, festett, szerelt, tapétázott, bútorokat szállított.
Szergej egyszer segített.
Elhozott egy kanapét.
A benzinjét pedig még az apjuk is kifizette.
— Szerjozsa, legalább a tapétázásban segítenél? — kérdezte egyszer Elena, miközben egy létrán állva festőhengert tartott a kezében.
— Lena, nekem családom van.
Kisgyerekem.
Nincs időm ilyesmire.
Aztán legyintett.
— Ráadásul fáj a hátam munka után.
Elena nem válaszolt.
Folytatta egyedül.
A szülők szeptemberben költöztek be.
Elena új televíziót, mosógépet, edényeket és ágyneműt vásárolt nekik.
Mindent úgy rendezett el, hogy a lakás otthonos és kényelmes legyen.
Galina Petrovna örömében sírt.
Az apja pedig csak állt csendben, majd szorosan magához ölelte a lányát.
— Köszönjük, kislányom.
Tudjuk, milyen nehéz neked.
Tudjuk, mennyit teszel értünk.
Elena csak mosolygott.
Nehéz volt.
De kibírja.
Értük bármit kibír.
Az első évben minden rendben ment.
Elena minden hétvégén meglátogatta a szüleit, bevásárolt nekik, elvitte őket orvoshoz.
Galina Petrovna gyógytornára kezdett járni, az apja pedig a ház előtti padon sakkozó társaságot talált magának.
Aztán lassan megváltozott valami.
A szülők egyre gyakrabban jártak vissza a faluba.
Először csak néhány napra.
Aztán egy hétre.
Később egész nyárra.
— Anya, miért vagytok állandóan vidéken? — kérdezte Elena.
— Hiszen pont az egészségetek miatt költöztetek a városba.
— Itt olyan fülledt, Len.
Vidéken friss a levegő, van kertünk.
Évtizedekig ott éltünk, megszoktuk.
Ezután egyre gyakrabban került szóba Szergej is.
Az öccse a feleségével, Olgával és hároméves kisfiukkal, Artyommal egy bérelt kétszobás lakásban élt a város másik végén. Szergej értékesítési menedzserként dolgozott, de a történetei szerint állandóan pénzszűkében voltak.
— Képzeld, a tulajdonos megint felemelte a lakbért! — panaszkodott egy családi ebédnél.
— Most már húszezer rubelt kér ezért a lyukért.
Ez már rablás!
— Akkor keressetek olcsóbb lakást — tanácsolta Elena.
— Mindenhol drága.
Mindenki három bőrt akar lehúzni az emberről.
Bárcsak lenne saját lakásunk…
Galina Petrovna ilyenkor egyre nagyobbakat sóhajtott.
— Szegény Szerjozsa.
Reggeltől estig dolgozik, mégsem jutnak egyről a kettőre.
A gyerek nő, ők meg egyik albérletből a másikba költöznek.
Elena hallgatott.
Tudta, hogy Szergej a fizetése jelentős részét cigarettára és sörözésre költi a barátaival, Olga pedig otthon van a gyerekkel, és még részmunkaidős munkát sem keres.
De nem akart veszekedni az anyjával.
— Anya, én is minden hónapban két hitelt fizetek.
Én sem járok üdülni.
— De te egyedül élsz!
Neked sokkal kevesebb a kiadásod — legyintett Galina Petrovna.
— Szergejnek viszont családja van.
Elena ekkor már pontosan tudta, merre tart ez a beszélgetés. A telefon csütörtök este csörrent meg.
Elena éppen vacsorát készített.
A tűzhely mellett állt, és a tésztát kevergette.
— Lenocska, csak ne idegesítsd fel magad… — kezdte Galina Petrovna.
Elena gyomra összeszorult.
Amikor az anyja azzal kezdte, hogy „ne idegesítsd fel magad”, abból soha nem sült ki semmi jó.
— Mi történt, anya?
— Semmi különös.
Csak… Szerjozsaék ideiglenesen beköltöztek a lakásunkba.
Elena keze megállt a levegőben.
— Micsoda?
— A főbérlő kiköltöztette őket, képzeld! Mi meg apáddal úgyis vidéken vagyunk.
A lakás csak üresen állna…
Elena kikapcsolta a tűzhelyet.
— Hogyhogy beköltöztek?
Anya, erről miért nem kérdeztél meg?
— Mit kellett volna megkérdeznem?
Mi vagyunk a szüleid. Eldönthetjük, hogy ki lakik a lakásban.
— Az én lakásomban! — Elena hangja megemelkedett.
— Én vettem!
Én fizetem a hitelt!
Minden hónapban huszonötezret!
— Papíron a tiéd — felelte Galina Petrovna meglepően hidegen.
— De valójában a miénk.
Hiszen nekünk vetted.
Te magad mondtad.
Ezért úgy gondoltuk, segítünk Szerjozsának.
Neki családja van, nincs hol lakniuk.
Neked pedig ott van a saját lakásod.
Egy embernek bőven elég.
Elena leült.
A torkában keserű gombóc nőtt.
— Meddig maradnak?
— Amíg nem találnak maguknak valamit.
Talán egy év.
Talán kettő. Most gyűjtenek az önerőre.
Egy év.
Talán kettő.
Elena lehunyta a szemét.
Három éve fizette ezt a lakást.
Három éve minden fizetéséből félretett.
Három éve lemondott mindenről.
És most a testvére, aki egyetlen napot sem segített a felújításban, egyszerűen beköltözött a családjával.
— Anya, ez nincs rendben…
— Mi nincs rendben?
Az, hogy segítünk a családnak?
Vagy azt akarod, hogy a saját unokaöcséd az utcára kerüljön?
Másnap Elena mindenkit összehívott.

A szülei bejöttek vidékről.
Szergej a kanapén ült, karba tett kézzel, láthatóan felháborodva.
— Lena, mégis mit művelsz? — kezdte.
— Mi itt normálisan élünk, senkit nem zavarunk, te meg jelenetet rendezel.
— Nem jelenetet rendezek.
Csak szeretném megérteni, ki adott nektek jogot arra, hogy az engedélyem nélkül beköltözzetek a lakásomba?
Szergej elmosolyodott.
— Miféle „lakásodba”?
A szüleink itt élnek.
Ők engedtek be minket.
— A lakás az én nevemen van — mondta Elena nyugodtan.
— Én vettem, én fizetem a hitelt.
— Egyszerűen zsugori vagy! — csattant fel Szergej.
— Neked két lakásod van, a saját testvéredtől meg sajnálsz egyet?
— Szerjozsa, mi köze ennek a zsugorisághoz? Van egy lakásom, ahol én élek.
És van egy másik, amit a szüleinknek vettem.
Galina Petrovna nagyot sóhajtott.
— Lenocska, miért ragaszkodsz ehhez ennyire?
Te egyedül élsz.
Neked könnyebb.
Szerjozsának viszont családja van. Gyereke.
Neki nagyobb szüksége van rá.
Elena hangja megremegett.
— Anya, ezt a lakást nektek vettem.
— Nektek!
— Nem Szerjozsának.
Nem az egész családjának.
Neked és apának.
Az apja ekkor szólalt meg először.
— És most mit akarsz?
Kidobod a saját testvéredet?
Elena végignézett rajtuk.
Szergej fölényes arcán.
Az anyján, aki mindig ugyanazzal érvelt: „Te egyedül vagy.”
Az apján, aki egész életében csendben maradt, amikor ki kellett volna állnia mellette.
Aztán Elena lassan bólintott.
— Igen.
— Tessék?
— Igen. El fogom küldeni.
— Ezt komolyan mondod?
— Teljesen komolyan.
— Én vettem ezt a lakást a saját pénzemből.
Én fizetem a hitelt.
És én döntöm el, ki lakik benne.
Szergej felugrott a kanapéról.
— Te tényleg kidobnál minket?
A saját unokaöcsédet tennéd az utcára?
— Elég a manipulációból — mondta Elena, majd elővett egy iratot a táskájából.
— Beszéltem egy ügyvéddel.
A lakás az én nevemen van.
Ti pedig semmilyen bérleti vagy használati szerződéssel nem rendelkeztek.
Egy hónapot kaptok, hogy találjatok másik lakást.
Sőt, a költözésben is segítek.
Kifizetem a költöztetőket.
— Lena! — kapott a szívéhez Galina Petrovna.
— Hogy teheted ezt velünk?
— Megtehetem, anya.
Három éve fizetem ezt a lakást.
Három éve mindenről lemondok.
Bútort vettem nektek.
Háztartási gépeket.
Segítettem az orvosoknál.
És ti még csak meg sem kérdeztetek, mielőtt odaadtátok a lakásomat Szergejnek.
Galina Petrovna sírni kezdett.
— Azt hittük, megérted.
Azt hittük, segíteni fogsz a családnak.
Elena szeme megtelt könnyel.
— Én segítettem a családnak!
— Én vettem nektek ezt a lakást!
De ti úgy döntöttetek, hogy mivel egyedül élek, nekem nincs szükségem semmire.
Hogy ami az enyém, azt nyugodtan oda lehet adni másnak. Szergej ismét közbeszólt.
— Egy embernek minek két lakás?
— Nekem nincs két lakásom, Szerjozsa!
Van egy lakásom, ahol én élek.
És van egy másik, amit a szüleinknek vettem.
Ez két külön dolog.
Az apja lassan felállt.
— Akkor eldöntötted.
Rendben.
Szerjozsa, keressetek lakást.
— Apa!
— Azt mondtam, keressetek.
A nővérednek igaza van.
Nem kérdeztük meg.
Pedig meg kellett volna.
Galina Petrovna a zsebkendőjébe sírt.
Elena azonban már nem érzett bűntudatot.
Csak fáradtságot.
Mély, nehéz, évek óta felgyülemlett fáradtságot.
Fél év telt el.
Szergejék egy kétszobás lakást béreltek a munkahelyéhez közelebb.
A szülők visszaköltöztek a városba, és a saját lakásukban éltek.
Hétvégente néha még mindig kimentek vidékre.
A családi kapcsolat azonban egy ideig hideg maradt.
Galina Petrovna röviden válaszolt a telefonban.
Szergej pedig egyáltalán nem kereste a nővérét.
Elena mégis továbbra is meglátogatta a szüleit.
Bevásárolt nekik.
Elvitte őket orvoshoz.
Segített, amikor szükségük volt rá.
Egy este ketten ültek a konyhában, teát ittak, amikor Galina Petrovna halkan megszólalt.
— Tudod, Len… tényleg azt hittem, neked könnyebb. Elena letette a kanalat.
— Mire gondolsz?
— Arra, hogy egyedül élsz.
Azt gondoltam, hogy neked ez a lakás tulajdonképpen felesleges.
Elena néhány másodpercig hallgatott.
— Anya, attól, hogy valaki egyedül él, még nem lesz felesleges semmije.
És attól sem lesz kötelessége odaadni másnak, amije van.
Galina Petrovna lassan bólintott.
— Most már értem.
Csak tudod… Szerjozsának családja van.
Azt gondoltam, neki fontosabb.
Te pedig mindig olyan erős voltál.
Úgy hittem, te majd úgyis megoldod.
Elena halványan elmosolyodott.
— Megoldom, anya.
Mindig megoldottam.
De attól még az, ami az enyém, nem lesz kevésbé az enyém.
Galina Petrovna átnyúlt az asztalon, és megszorította a lánya kezét.
— Bocsáss meg.
Tényleg bocsáss meg.
Nem volt igazunk.
Elena megszorította az anyja kezét.
A seb még ott volt.
Nem tűnt el egyik napról a másikra. De végre elkezdett begyógyulni.
Lassan.
Csendben.
Biztosan.
— Szeretlek, anya.
Galina Petrovna könnyes szemmel rámosolygott.
— Mi is szeretünk téged, kislányom.
Nagyon is.