— „Közös pénz volt, a saját anyám születésnapjára vettem!” — jelentette ki a férj. Csendben kinyitottam a mappát, és ő elsápadt, amikor meglátta a bankszámlakivonatokat.
— Itt az arany.
Nehéz, valódi, nem olyan, mint a mai ékszereitek — Tamara Leonyidovna megfordította a csuklóját, és a karkötő felvillant a csillár fényében.
A nagy asztal körül ülő vendégek elismerő morajlásba kezdtek. Valaki közelebb hajolt, hogy jobban lássa. Oleg az asztalfőn ült elégedetten, mintha maga kovácsolta volna az aranyat.
A teremben mindenki egyszerre beszélt: ünneplő blúzos nagynénik, Oleg unokatestvére a feleségével, szomszédok a felső emeletről. Marina úgy érezte, mintha üvegen keresztül figyelné az egészet — hallotta a hangokat, de a szavak nem jutottak el hozzá.
Az ékszereket nézte. A karkötőt. A fülbevalókat. A nagy gyűrűt a vörös kővel.
És számolt.
Tizenkét éve dolgozott bankban, betéti osztályon. A karátokat nem tudta ránézésre megmondani, de a pénz értékét pontosan ismerte.
Háromszáznegyvenezer. Talán még több is.
Óvatosan leengedte a telefonját az asztalterítő alá, és megnyitotta a banki alkalmazást. A „gyerekek megtakarítási számlája”, ahogy otthon nevezték.
Egyenleg: nulla.
Semmi sem maradt.
Üresség nyílt a mellkasában.
— Marina, miért dermedtél le? — suttogta Oleg. — Anyának tetszik. Látod, hogyan ragyog?
— Látom — felelte a nő.
— Egy évforduló csak egyszer van az életben. Méltó ajándék kell.
— Kell — bólintott. Tamara Leonyidovna megkocogtatta a poharát a villával.
— Nekem csak egy fiam van. Nem olyan, mint mások. Ő emlékszik az anyjára.
Marina gondosan kiegyenesítette a szalvétát.
Belül azonban minden összeszorult.
Ismerte ezeket a számokat.
Ismerte a „majd visszateszem” ígéreteket is.
És azt is tudta, hogy a „majd” ritkán érkezik meg.
Később felállt.
— Mindjárt jövök. Nagyon meleg van itt.
A folyosón hűvösebb volt. A falnak támaszkodott, és mély levegőt vett. Újra megnyitotta az alkalmazást.
Háromszázhatvanezer eltűnt egyetlen nap alatt.
Ez nem csak pénz volt.
Ez a gyerekei jövőbeli tandíja volt.
Visszament az asztalhoz, mosolygott, evett, poharat emelt.
De belül már döntött.
Aznap este otthon a vízforraló sípolt a konyhában.
— Közös pénz volt — ismételte könnyedén Oleg.
Marina nyugodtan ránézett.
— Nem. Nem az.
Felállt, kihúzott egy fiókot, és egy kék mappát tett az asztalra.
— Nyisd ki. A papírok között szerződések, banki iratok és pecsétek voltak.
— Mi ez az egész?
— Két lekötött betét. A gyerekek nevére.
— A gyerekek nevére?
— Ők a tulajdonosok. Én csak a törvényes képviselő vagyok.
Oleg lapozott, és az arca egyre sápadtabb lett.
— És az a számla, amiről a pénzt elvetted?
— Csak egy átmeneti számla volt. Köztes számla.
— Te ezt előre eltervezted?
— Igen.
A hangja nyugodt maradt.
— Tizenkét éve dolgozom bankban. Túl sok családot láttam, akik „csak egyszer” vesztették el a pénzüket.
Oleg megpróbált felhívni a bankot. Aztán rájött.
— Szóval… nem vehetek ki semmit?
— Nem a gyámhatóság engedélye nélkül.
Csend.
Először értette meg, hogy a családnak van egy része, amelyhez már nincs hozzáférése. Másnap reggel az anyós megjelent az ajtóban az új ékszerekkel.
— Mit tettél Oleggel? — kérdezte hidegen.
Marina nyugodtan nézett rá.
— Semmit.
Csak megtanult valamit az igazságról.
És becsukta az ajtót.