— Már megint elvetted a kajámat anélkül, hogy megkérdeztél volna?! — az anyósom hangja végigvisszhangzott a konyhán éppen akkor, amikor becsuktam a hűtőszekrény ajtaját.
Mozdulatlanná dermedtem, kezemben a sajtos csomaggal.
Carmen az asztalnál ült, összefont karokkal, és úgy nézett rám, mint aki éppen valami megbocsáthatatlan bűncselekményen kapott rajta.
Lenéztem a sajtra.
Aztán rá.
— A te kajád?
— Igen. Az enyém. Tegnap vettem ezt a sajtot. Két joghurtom is eltűnt, és valaki felbontotta a sonkámat is. Reggel nyolc óra húsz van.
Még a kávémat sem ittam meg.
— Carmen, én itt lakom.
— És?
— Ez azt jelenti, hogy jogom van használni a hűtőt a saját otthonomban.
Carmen gúnyosan felhorkant.
— Attól, hogy a hűtő a te házadban van, még nem jelenti azt, hogy minden benne lévő dolog a tiéd.
Ezúttal igaza volt.
Volt azonban egy apró részlet, amit láthatóan elfelejtett.
A hűtő is az enyém volt.
A konyha is.
Sőt, az egész lakás is.
Carmen már majdnem négy hónapja lakott nálunk.
Eredetileg legfeljebb két hétre jött volna.
A lakását ugyanis elöntötte a víz egy csőtörés miatt, és teljes felújításra volt szüksége.
— Csak egy kis időre, ígérem — mondta akkor Javier. — Mégis hová menjen az anyám?
Nem tiltakoztam.
Előkészítettem neki a vendégszobát. Helyet csináltam neki a fürdőszobában.
Kiürítettem két konyhai fiókot.
Még a szekrényem egy részét is átengedtem neki.
A két hétből egy hónap lett.
Az egy hónapból kettő.
Aztán újabb hetek teltek el.
A felújítás hat héttel korábban befejeződött, Carmen azonban továbbra is nálunk maradt.
Először azt mondta, hogy még túl sok a por a lakásban.
Aztán zavarta a festékszag.
Később arra hivatkozott, hogy még nem szerelték fel a függönyöket.
Végül már semmilyen indokot nem adott.
Egyszerűen csak maradt.
És ahogy teltek a hetek, egyre inkább úgy viselkedett, mintha ő lenne a saját házam úrnője.
Átrendezte a tányérokat.
Megváltoztatta a fűszerek helyét.
Két növényemet kidobta az erkélyről, mert szerinte vonzották a rovarokat.
Átrendezte az előszobai szekrényt.
Egyik reggel pedig arra ébredtem, hogy az összes tisztítószeremet a mosogató alá zsúfolta, mert Carmen úgy döntött, hogy a szekrény, ahol addig tartottam őket, sokkal alkalmasabb a táskái tárolására.
Valahányszor tiltakozni próbáltam, Javier ugyanazt mondta:
— Claire, ne csinálj problémát minden apróságból.
Így hónapokon keresztül engedtem.
Egészen addig, amíg ki nem tört a háború az élelmiszerek miatt.
Eleinte Carmen maga vásárolta meg a saját élelmiszereit.
— Nekem megvannak a saját szokásaim — jelentette ki. — Nem akarok senkitől függeni.
Ezzel semmi problémám nem volt.
Sőt, egy egész polcot biztosítottam neki a hűtőben.
Néhány hét múlva már egy polc nem volt elég.
Elfoglalta a másodikat.
Aztán a harmadik egy részét is.
Végül még a zöldséges fiókra is rátette a kezét.
Egyik nap kinyitottam a hűtőt, és fehér címkéket láttam az élelmiszereken.
„CARMEN”.
Sajt.
Joghurtok.
Vaj.
Sonka.
Gyümölcslé.
Tojás.
Még az olívabogyóra is került egy.
Furcsának találtam, de nem szóltam semmit.
Egészen addig a reggelig.
— Csak egy szelet sajtot vettem el — mondtam.
— Nem a sajtról van szó.
— Akkor miről?
— Arról, hogy engedély nélkül elveszed a dolgaimat.
Letettem a sajtot a pultra.
— Carmen, hányszor ittál már az én tejemből? Elhallgatott.
— Az más.
— Az én tejem.
— Claire…
— Az én kávém. Az én olajam. Azok a zöldségek, amiket minden héten én vásárolok.
— Mindannyian itt lakunk.
Elmosolyodtam.
— Pontosan.
A válaszom láthatóan nem tetszett neki.
— Én a saját dolgaimat megveszem.
— Én is.
— Akkor ne nyúlj az enyémekhez.
Ebben a pillanatban Javier belépett a konyhába.
— Mi folyik itt?
Carmen azonnal felé fordult.
— A feleséged megint elveszi a kajámat.
Javier rám nézett.
— Claire…
Ismertem ezt a hangot.
Tudtam, mi következik.
Azt akarta mondani, hogy engedjek.
— Ne is kezdd — figyelmeztettem.
— Anya maga veszi meg a dolgait. Egyszerűen csak megkérdezhetnéd.
Hitetlenkedve néztem rá.
— Komolyan beszélsz?
— Nem olyan nehéz.
— Rendben.
Kinyitottam a hűtőt.
— Akkor tisztázzunk mindent egyszer s mindenkorra.
Carmen elégedetten elmosolyodott.
Biztos volt benne, hogy megnyerte a vitát.
Kivettem a sajtot. Aztán a joghurtokat.
A sonkát.
A vajat.
A tojásokat.
A gyümölcslevet.
Az olívabogyót.
A készételeket.
Mindent, amin ott volt a neve, az asztalra tettem.
Carmen elégedetten figyelt.
— Így. Most már rend lesz.
— Pontosan.
Becsuktam a hűtőt.
— Van még valami?
Carmen a lazacra mutatott.
— Az is az enyém.
Kivettem.
— És ez az üveg is.
Néhány perc múlva a hűtő tartalmának majdnem a fele az asztalon hevert. Javier rám nézett.
— Hol fogja anya tartani ezeket?
Megvontam a vállam.
— Nem tudom.
Carmen arca azonnal megkeményedett.
— Mit jelentsen ez?
— Pontosan azt, amit mondtam.
— Pakolj vissza mindent.
— Nem.
Csend lett a konyhában.
— Tessék?
— Te mondtad, hogy nem akarod, hogy hozzányúljak a dolgaidhoz. Tiszteletben tartom. De akkor a te élelmiszereid sem foglalhatják el szinte az egész közös hűtőt.
— Közös?
— Igen.
— De én is itt lakom!
— Ideiglenesen.
Egyetlen szó.
Ennyi kellett ahhoz, hogy elhallgasson.
Javier felsóhajtott.
— Claire, ezt azért túlzásba viszed.
— Nem én vagyok az, aki névcímkéket ragaszt a tojásokra egy olyan házban, amely nem az övé.
Carmen ököllel az asztalra csapott.
— Jogom van itt lenni!
— Vendégként igen. Tulajdonosként nem.
— Javier!
A férjem az anyjára nézett.
— Anya…
— Ne mondj semmit!
Most én fordultam Javierhez.
— Anyád lakásának felújítása hat hete befejeződött.
Carmen megdermedt.
— Honnan tudod?
— Kedden ott jártam.
Javier meglepetten nézett rám.
— Te jártál anya lakásában?
— Igen.
Mindent láttam.
Az új padlót.
A felújított fürdőszobát.
A felszerelt függönyöket.
A frissen festett falakat.
Még egy virágokkal teli váza is állt az asztalon.
A lakás teljesen lakható volt.
— A lakásod készen áll.
— Én döntöm el, mikor költözöm vissza.
— Természetesen.
A szemébe néztem.
— De azt én döntöm el, ki lakik az én házamban.
Javier azonnal közbevágott:
— A mi házunkban.
Megráztam a fejem.
— Nem, Javier.
Carmen hol rám, hol rá nézett.
— Ez meg mit jelentsen?
— Ezt a lakást három évvel azelőtt vettem meg, hogy összeházasodtunk. Az iratok az én nevemen vannak. Amikor összeházasodtunk, te költöztél ide hozzám. Soha nem hánytorgattam fel neked, hogy ez az én tulajdonom.
Tartottam egy rövid szünetet.
— De ha most már azt számoljuk, kinek mihez van joga, akkor kezdjük az elején.
Carmen összeszorította az ajkát.
— Én soha nem sértegettelek.
Keserűen felnevettem.
— Tegnap kidobtad a kenyeremet, mert szerinted túl sok helyet foglalt.
— Már régi volt.
— Aznap reggel vettem.
Csend.
— Múlt héten elpakoltad a serpenyőimet.
— Rossz helyen voltak.
— Kidobtad a növényemet.
— Elszáradt.
— Elvitted a törölközőimet a fürdőszobából.
— Nem illettek a dekorációhoz.
Az asztalon heverő élelmiszerekre néztem.
— És most jelenetet rendezel egy darab sajt miatt abból a hűtőből, amit én vettem, és amit én tartok fenn.
Carmen arca vörös lett.
— Mert azt a sajtot én vettem!
— Tökéletes.
Kinyitottam az egyik fiókot, és elővettem egy dossziét.
Az asztalra tettem.
Javier idegesen rám nézett.
— Mi ez?
— Ha minden egyes élelmiszert külön akarunk számolni, akkor számoljuk össze a kiadásokat is. A dossziéban villany-, víz-, internet-, fűtés-, biztosítási és közös költségszámlák voltak.
— Négy hónapja egyetlen fillért sem kértem tőled. Nem fizettél a szobáért. A vízért. A villanyért. A fűtésért. A mosásért. Még a miattad megnövekedett bevásárlási költségeket sem fizetted.
Carmen hallgatott.
— Most sem kérek tőled pénzt — folytattam. — Csak azt akarom, hogy lásd, mennyire nevetséges ez a vita.
Carmen az asztalon lévő élelmiszerekre mutatott.
— És ezekkel mit csináljak?
— Két lehetőséged van.
— Micsoda?
— Vagy megosztjuk a hűtőt normális emberek módjára, és elfogadod, hogy néha valaki megeszik egy joghurtot vagy egy szelet sajtot.
Rövid szünetet tartottam.
— Vagy veszel magadnak egy saját hűtőt.
Carmen úgy nézett rám, mintha pofon ütöttem volna.
— Saját hűtőt?
— Igen.
— És hová tegyem?
— A saját lakásodba.
Javier lehunyta a szemét.
— Claire…
Ezúttal nem hátráltam meg.
— Szerintem ez a legjobb megoldás.
Carmen döbbenten bámult rám.
— Ki akarsz rakni?
— Azt mondom, hogy véget ért az ideiglenes vendégeskedésed.
— Én vagyok a férjed anyja!
— És van saját lakásod.
Carmen Javier felé fordult.
— Tényleg hagyod, hogy ezt tegye?
Javier hallgatott.
— Javier!
Végül felsóhajtott.
— Anya… a lakás kész.
Carmen úgy nézett rá, mintha a saját fia árulta volna el.
— Te is ellenem vagy?
— Nem erről van szó.
— De pontosan erről van szó!
Felkapta a táskáját.
— Ennyi minden után, amit érted tettem…
— Anya…
— Most már legalább tudom, mit jelentek ebben a családban.
Ránéztem az órára.
8:43 volt.
Kilenc órakor megbeszélésem volt.
— Carmen, senki sem akar kizárni a családból.
— Nincs szükségem a sajnálatotokra!
Összeszedte a holmiját.
— Még ma elmegyek.
— Rendben.
Javier hitetlenkedve nézett rám. Carmen összeszorította az ajkát.
— És soha többé nem kérek tőletek segítséget.
— Ez a te döntésed.
Megragadta a táskáit, és kiment a konyhából.
Néhány másodperccel később becsapódott az ajtó.
Javier nehézkesen leült egy székre.
— Ezt másképp is megoldhattad volna.
Töltöttem magamnak egy kávét.
— Négy hónapon keresztül pontosan ezt csináltam.
Nem válaszolt.
Aznap délután Carmen összepakolta a holmiját.
Javier segített neki kivinni a csomagokat az autóhoz.
Nem állítottam meg.
Nem kértem bocsánatot.
Nem könyörögtem neki, hogy maradjon.
Este fél nyolckor becsukódott mögötte az ajtó.
Hónapok óta először ismét csend volt a lakásban.
Bementem a konyhába.
Kinyitottam a hűtőt.
Két polc szinte teljesen üres volt.
Elmosolyodtam.
De a történet még nem ért véget.
Három nappal később Javier telefonhívást kapott az anyjától.
A nappaliban beszéltek.
Néhány pillanat múlva meghallottam:
— Hogy érted, hogy túl nagy?
Szünet.
— Anya, te magad vettél egy hatalmas hűtőt.
Újabb hosszú csend.
— Akkor vidd vissza a boltba.
Kidugtam a fejem a konyhaajtón.
— Mi történt?
Javier eltakarva a mikrofont a kezével, odasúgta:
— Anya vett egy hűtőt.
Alig bírtam visszatartani a nevetést.
— És?
— Azt mondja, nem fér be a konyhájába.
Ránéztem.
— Ez az ő problémája.
Javiernek majdnem mosolyra húzódott a szája.
Újra a füléhez emelte a telefont.
— Anya, Claire azt mondja…
Azonnal felemeltem az ujjamat.
— Ebbe engem ne keverj bele.
Javier kijavította magát.
— Én azt mondom, hogy vissza kellene vinned. Visszamentem a konyhába.
Kinyitottam a hűtőt, kivettem a frissen vásárolt sajtot, és készítettem magamnak egy szendvicset.
A nappaliból továbbra is Carmen hangja hallatszott.
Panaszkodott.
Magyarázkodott.
Próbálta meggyőzni a fiát.
De ezúttal a hangja már nagyon távolinak tűnt.
Pontosan ott, ahol lennie kellett.