Ma la moglie rimise rapidamente tutti al loro posto.
Ekaterina stava esaminando tre diverse versioni del progetto del logo, disposte sul tavolo. Per qualche secondo rimase immobile, inclinando leggermente la testa di lato, indecisa su quale delle tre avesse l’aspetto più vivace. Il lavoro procedeva bene. Il cliente aspettava la versione definitiva entro giovedì e, visto che era appena mercoledì, aveva ancora tutto il tempo necessario.
Fuori dalla finestra cadeva una sottile pioggia di giugno, creando un sottofondo piacevole e rilassante: soltanto il lieve ticchettio delle gocce sul davanzale.
Verso le otto di sera, la porta d’ingresso si aprì. Sergej entrò nell’ingresso scrollandosi di dosso le gocce dall’ombrello. La sua voce suonò stanca, ma allo stesso tempo insolitamente preoccupata.
— Katia, sei a casa?
— Sono nello studio — rispose Ekaterina senza staccare gli occhi dal monitor.
— Sei stato oggi da Oksana?
— Sono passato dopo il lavoro — Sergej comparve sulla porta dello studio, ancora con la giacca addosso, appoggiandosi allo stipite. — L’ho aiutata a montare alcune mensole in cucina.
Continuo a guardare quel suo appartamento e sinceramente non capisco come faccia a vivere normalmente in uno spazio del genere.
Ekaterina sollevò gli occhi dallo schermo e si voltò verso il marito.
— Ancora la storia che è troppo piccolo?
— E cosa dovrei dire? — Sergej allargò le braccia. — Ventidue metri quadrati per una persona sono ridicoli.
Oggi me l’ha fatto vedere. Il divano è praticamente attaccato ai fornelli. Cucina e dorme nello stesso spazio.
Non ha nemmeno una cappa aspirante.
— Sergej, è stata lei a scegliere quell’appartamento — rispose Ekaterina con calma, mettendo da parte il mouse. — Nessuno l’ha obbligata ad andarci.
— E cosa avrebbe dovuto fare dopo il divorzio? — il tono dell’uomo si fece più duro. — Denis praticamente l’ha buttata fuori di casa. Per fortuna siamo riusciti a trovarle rapidamente quella sistemazione, e tu sai bene quanti soldi le siano rimasti dopo il divorzio.
Ekaterina conosceva tutti i dettagli della separazione di Oksana, anche se aveva sempre cercato di non interferire. Riteneva che fosse giusto mantenere una certa distanza dalle questioni matrimoniali altrui, anche quando si trattava della figlia del marito.
L’appartamento in cui Oksana aveva vissuto con Denis per quattro anni era appartenuto fin dall’inizio ai genitori di lui. Glielo avevano regalato prima del matrimonio, trasferendone ufficialmente la proprietà.
Dopo il divorzio, quindi, dal punto di vista legale Oksana non aveva alcun diritto su quella casa, per quanto la situazione potesse sembrare ingiusta. Aveva dovuto cercare un appartamento in affitto e, con le sue possibilità economiche, non poteva permettersi altro che un piccolo monolocale alla periferia della città.
— Ricordo bene la storia, Sergej — disse Ekaterina annuendo. — Ma comunque la stiamo già aiutando.
Ogni mese le dai dei soldi, le compri da mangiare e recentemente abbiamo persino pagato la riparazione del frigorifero.
— Non basta — Sergej scosse la testa e entrò nella stanza, lasciandosi cadere pesantemente sulla poltrona vicino alla finestra.
— Oggi si è lamentata di nuovo.
Dice che non riesce a lavorare da casa. I vicini fanno un rumore infernale e in cucina non c’è nemmeno spazio per mettere un tavolo decente.
— Ma che lavoro fa esattamente da casa? — domandò Ekaterina.
— Lavora come amministratrice in un salone.
— Ogni tanto fa anche qualcosa da remoto, completa dei rapporti — aggiunse Sergej con un gesto della mano. — Ma non è questo il punto.
Il punto è che mia figlia sta male e io, come padre, devo fare qualcosa.
Ekaterina non rispose subito. Si massaggiò il ponte del naso, un gesto che faceva ogni volta che aveva bisogno di qualche istante per mettere ordine nei propri pensieri.
Nei cinque anni di matrimonio con Sergej, conversazioni simili erano diventate quasi una consuetudine. Ogni pochi mesi il marito tornava a parlare delle difficoltà di Oksana e, quasi sempre, la storia finiva nello stesso modo: Sergej le dava qualche soldo in più, Oksana ringraziava appena, se lo faceva, e dopo qualche tempo le lamentele ricominciavano ancora più insistenti.
— Forse dovrebbe semplicemente cercare qualcosa di più grande — propose Ekaterina. — Possiamo aiutarla con la differenza, se l’affitto non sarà troppo alto.
— Ci ha già provato — sospirò Sergej. — Un appartamento con una camera da letto in una zona decente costa almeno trentacinquemila. Lei guadagna poco più di quarantamila.
Con quello che le do riesce a malapena a far quadrare i conti, ma da sola non può permettersi un appartamento più grande.
— Allora paghiamo noi la differenza — disse Ekaterina con naturalezza. — Quindicimila in più e potrà avere una casa più dignitosa, magari con una cucina separata.
Sergej rimase pensieroso per qualche secondo, poi scosse la testa.
— Sai, stavo pensando… forse non dovrebbe continuare a vivere in affitto.
Forse potrebbe semplicemente venire a stare da noi per un po’, finché non riesce a rimettersi completamente in piedi.
Ekaterina sbatté lentamente le palpebre.
— Da noi?
— Sì — rispose Sergej con un tono quasi indifferente. — Solo temporaneamente. Per qualche mese, finché non riesce a mettere da parte qualcosa.
— Sergej, noi abbiamo un appartamento di due stanze — disse Ekaterina lentamente, scegliendo con cura le parole. — Una delle stanze è il mio studio. Lo sai bene, lavoro lì ogni giorno.
Ho il computer, la tavoletta grafica, gli scaffali pieni di materiali.
— Allora vi stringerete un po’. Non possiamo certo lasciare mia figlia per strada — ribatté Sergej.
— E dove dovrei stringermi? — Ekaterina quasi si alzò dalla sedia. — Se una persona adulta si trasferisce nel mio studio, io non avrò più un posto dove lavorare.
Questo è il mio lavoro, Sergej, non un hobby.
— Potrebbe dormire sul divano letto — propose lui, ormai meno sicuro.
— E dove dovrei fare le videochiamate con i clienti? — Ekaterina scosse la testa. — In corridoio?
Ho tre riunioni online ogni settimana. Ho bisogno di silenzio e di uno spazio separato.
— Quindi sei categoricamente contraria? — La voce di Sergej si fece più dura.
— Categoricamente — confermò Ekaterina senza esitazione. — Lavoro da casa, ho bisogno del mio spazio e non sono disposta a condividere il mio appartamento con un’altra persona adulta, nemmeno temporaneamente.
Non ha nulla a che vedere con il mio rapporto con Oksana. È semplicemente una questione di organizzazione della vita quotidiana.
Sergej si alzò dalla poltrona e iniziò a camminare avanti e indietro, strofinandosi la nuca.
— Pensavo che la trattassi bene.
— La tratto bene — rispose Ekaterina con fermezza. — Ed è proprio per questo che sto proponendo un aiuto concreto: i soldi. Posso persino trasferirle domani la somma necessaria per permetterle di affittare un appartamento più grande.
Ma vivere in tre in un appartamento di due stanze non è una soluzione. Significa semplicemente creare un altro problema.
— Quindi per te è più facile liberarti del problema con i soldi che lasciare entrare mia figlia in casa tua — disse Sergej con amarezza.
— Non sto cercando di liberarmi di nulla — ribatté Ekaterina, sentendo le guance bruciare per l’ingiustizia di quelle parole. — Sto usando il buon senso.
Tu hai una figlia, io ho il mio lavoro e una casa che ho costruito e organizzato nel corso degli anni.
Perché la soluzione dovrebbe necessariamente consistere nel sacrificare il mio spazio personale?
Sergej rimase in silenzio, guardando fuori dalla finestra mentre la pioggia aumentava e colpiva il vetro con maggiore intensità.
— Ho l’impressione che semplicemente non ti importi della sua situazione — disse infine a bassa voce.
— Non essere disposta a rinunciare alla mia casa e al mio spazio personale non significa essere indifferente, Sergej — rispose Ekaterina con calma.
Dopo quella conversazione, per alcuni giorni i coniugi parlarono pochissimo. Si scambiavano soltanto frasi brevi e pratiche: chi sarebbe andato a fare la spesa, a che ora sarebbero tornati dal lavoro. L’argomento Oksana non venne più affrontato.
Ekaterina continuò a lavorare nel suo studio, cercando di non pensare alla discussione. Eppure, ogni tanto, osservando i pennelli ordinatamente sistemati nei loro contenitori e la tavoletta grafica sulla scrivania, provava una strana inquietudine, come se quella tranquillità fosse destinata a finire da un momento all’altro.
Nel frattempo Sergej continuava a passare da Oksana dopo il lavoro e, a ogni visita, si convinceva sempre di più che fosse necessario prendere una decisione drastica.
Oksana, dal canto suo, non perdeva occasione per raccontargli quanto fosse difficile vivere nel suo piccolo appartamento.
Una volta gli raccontò che i vicini l’avevano allagata, un’altra che la serratura della porta d’ingresso si era bloccata e un’altra ancora che il forno funzionava soltanto a intermittenza.
— Papà, non hai idea di quanto sia stanca — si lamentò una sera al telefono, mentre Sergej era in cucina e teneva il cellulare tra la spalla e l’orecchio, tagliando il pane per la cena.
— Torno a casa dal lavoro e non riesco proprio a stare lì.
I vicini mettono la musica a tutto volume, le pareti sono sottilissime, si sente ogni parola.
— Resisti ancora un po’, tesoro — rispondeva Sergej, anche se la sua voce sembrava sempre meno convinta. — Troveremo una soluzione.
— Me lo prometti da un mese — replicò Oksana con tono capriccioso. — Io non ce la faccio più.
Dopo aver chiuso la telefonata, Sergej rimase a lungo immobile vicino alla finestra, osservando le luci del cortile, come se stesse prendendo una decisione importante.
Circa una settimana dopo, rientrando a casa da un’altra visita alla figlia, trovò Ekaterina in cucina.
Lei stava preparando la cena e mescolava qualcosa in padella. Si voltò sentendo aprire la porta.
— Com’è andata la giornata? — domandò con naturalezza, senza immaginare che il marito avesse già preso una decisione di cui lei non sapeva nulla.
— Katia — disse Sergej senza preamboli, togliendosi la giacca e appendendola all’ingresso — Oksana verrà a vivere da noi questa settimana.
Ho già sistemato tutto con lei.
Ekaterina spense lentamente il fornello e si voltò completamente verso il marito.
— Che cosa hai detto?
— Oksana viene a vivere qui — ripeté Sergej con maggiore sicurezza. — Ho già deciso tutto e non intendo discuterne oltre.
— Hai già deciso? — Ekaterina lo guardò incredula. — Senza di me hai deciso chi vivrà nel mio appartamento?
— Nel nostro appartamento — la corresse Sergej.
— L’appartamento è mio, Sérioža — disse Ekaterina con fermezza, come se gli stesse ricordando un fatto ovvio. — L’ho comprato otto anni fa, molto prima di conoscerti, con l’eredità di mia nonna e i miei risparmi.
Una questione del genere dovrebbe essere decisa insieme, non unilateralmente da te. Sergej rimase immobile per un istante. Poi il suo volto si contrasse dalla rabbia e fece un passo verso la moglie.
— Se mia figlia sta stretta, allora dovrai stringerti tu! — dichiarò alzando la voce quasi fino a urlare.
In cucina calò il silenzio, interrotto soltanto dal leggero sfrigolio della padella che si raffreddava.
Ekaterina rimase immobile per alcuni secondi, come se stesse elaborando quelle parole. Poi la sua espressione cambiò.
La consueta dolcezza scomparve dal suo volto. Il suo sguardo divenne freddo e concentrato.
— Quindi sono io che devo stringermi — ripeté lentamente, incrociando le braccia sul petto. — Nel mio stesso appartamento.
Per una persona che non mi ha mai detto nemmeno un semplice «grazie» per tutti i regali che le abbiamo comprato insieme.
— Non osare parlare così di lei! — ringhiò Sergej.
— E tu non osare disporre del mio appartamento come se fosse di tua proprietà! — Per la prima volta dopo molto tempo, la voce di Ekaterina si trasformò in un grido.
— Ti rendi conto di quello che hai appena detto?
Vuoi che rinunci al mio studio e al mio spazio personale solo perché tua figlia adulta possa vivere qui per un periodo indefinito?
— È mia figlia! — urlò Sergej.
— Dopo il matrimonio avevi il dovere di accettare anche lei!
— Non ho alcun dovere del genere — tagliò corto Ekaterina, sentendo crescere dentro di sé una rabbia ormai impossibile da contenere.
— Ti ho proposto un aiuto concreto: pagare un appartamento più grande.
Tu hai rifiutato immediatamente, senza nemmeno prendere seriamente in considerazione l’idea.
— I soldi non possono sostituire la famiglia — disse Sergej tra i denti.
— E tu stai cercando di sostituire il rispetto con un ultimatum! — replicò Ekaterina.
— Hai già deciso tutto senza di me. Hai fatto una promessa a tua figlia e mi hai messo davanti al fatto compiuto. E adesso pretendi pure che io accetti senza dire una parola di stringermi in casa mia!
Sergej aprì la bocca per rispondere, ma Ekaterina non gli lasciò il tempo.
— Disponi del mio appartamento come se fosse tuo.
Decidi chi può vivere qui, quante persone e a quali condizioni.
E non ti sei nemmeno degnato di chiedermi cosa ne pensassi.
— Sei semplicemente un’egoista — disse Sergej, arretrando di un passo. — Il tuo studio conta più della mia famiglia.
— Il mio studio è il mio lavoro, Sergej — rispose Ekaterina con voce più bassa, ma ogni parola risuonò con assoluta fermezza.
— È il lavoro che mi permette di mantenermi e che, tra l’altro, aiuta regolarmente entrambi quando i tuoi bonus arrivano in ritardo. E tu vuoi che io rinunci a tutto questo per una persona che considera ogni aiuto come qualcosa che le spetta di diritto?
— Smettila di parlare di Oksana in questo modo — si infuriò nuovamente Sergej.
— E tu smettila di prendere decisioni al posto mio — rispose Ekaterina.
Per alcuni secondi rimasero in silenzio, respirando pesantemente.
Fu Sergej a interrompere la tensione.
Questa volta la sua voce era quasi implorante.
— Katia, devi capire che io, come padre, non posso fare altrimenti.
Lei me l’ha chiesto e io gliel’ho promesso.
— E io, come proprietaria di questo appartamento e come tua moglie, ti chiedo di rispettare almeno i miei confini — rispose Ekaterina.
— Hai promesso a tua figlia qualcosa che non ti appartiene.
Non è così che funziona una famiglia, Sergej.
— Quindi ti rifiuti di aiutare la mia famiglia? — domandò lui amaramente.
— Alla tua famiglia ho proposto un aiuto concreto — disse Ekaterina scuotendo la testa.
— Ma a quanto pare per te è più importante dimostrare a tua figlia che puoi imporre qualsiasi decisione, anche contro di me.
Questa non è più una questione che riguarda Oksana, Sergej.
Qui si tratta del fatto che hai completamente smesso di considerarmi una tua pari.
Sergej si voltò verso la finestra, stringendo i pugni.
Ekaterina osservò la sua schiena tesa e improvvisamente non provò più rabbia, ma una strana lucidità, come se finalmente un velo fosse caduto davanti ai suoi occhi.
— Sai una cosa — disse piano — per tutto questo tempo pensavo che fossimo dei partner.
Pensavo che prendessimo insieme le decisioni riguardanti questa casa. E invece sembra che tu abbia soltanto aspettato il momento giusto per ricordarmi chi comanda davvero qui.
— Non fare drammi — borbottò Sergej senza voltarsi.
— Non sto facendo drammi — rispose Ekaterina scuotendo la testa. — Sto semplicemente traendo le mie conclusioni.
E la conclusione è molto semplice: prepara le tue cose, Sergej.
Il marito si voltò di scatto.
— Cosa?
— Prepara le tue cose — ripeté Ekaterina, questa volta senza la minima esitazione.
— Non voglio più vivere con un uomo che pensa di avere il diritto di disporre della mia proprietà e della mia vita senza il mio consenso.
— Parli sul serio? — Sergej la guardò incredulo. — Per una sola discussione?
— Non è per una sola discussione — lo corresse Ekaterina. — È perché questa discussione mi ha mostrato chi sei davvero quando le cose si fanno difficili.
Sei un uomo che preferisce l’approvazione degli altri al rispetto per la propria moglie. I giorni successivi trascorsero in un silenzio carico di tensione.
Una volta Sergej cercò di convincere la moglie a cambiare idea. Un’altra si chiuse in un silenzio offeso, sperando che la sua decisione fosse soltanto uno sfogo momentaneo.
— Katia, tra qualche giorno ti passerà — disse una sera, osservando la moglie mentre sistemava ordinatamente i suoi vestiti in una valigia. — Sei soltanto stanca, hai reagito d’impulso.
— Non sono stanca e non ho reagito d’impulso — rispose Ekaterina senza smettere di preparare la valigia.
— Per anni ho accettato compromessi sulle piccole cose, ma questa non è una piccola cosa.
È una questione di rispetto fondamentale.
— E i nostri cinque anni insieme? — Nella voce di Sergej comparve una vera paura. — Vuoi cancellare tutto così?
— Cinque anni insieme non cancellano quello che hai detto — rispose Ekaterina con calma, chiudendo la cerniera della valigia.
— Non l’hai detto soltanto perché eri arrabbiato.
Avevi già preso la decisione prima ancora di parlarmi.
Mi hai semplicemente messa davanti al fatto compiuto, contando sul fatto che avrei accettato senza protestare.
— Troverò un compromesso — insistette Sergej. — Parlerò con Oksana e le dirò che deve aspettare.
— Non si tratta più di tempistiche o compromessi — disse Ekaterina, sedendosi sul bordo del divano.
— Si tratta del fatto che hai scelto tua figlia contro di me senza nemmeno provare a parlarmi come a una tua pari.
E non sono più sicura che questo possa cambiare.
Sergej tentò ancora diverse volte di riportare la conversazione sul problema pratico. Propose di affittare a Oksana un appartamento più grande usando i loro risparmi, di parlare con la figlia della necessità di diventare più autonoma e persino di andare temporaneamente a vivere da alcuni amici, lasciando a Ekaterina il tempo di calmarsi.
Ma Ekaterina rimase irremovibile.
— Non si tratta dell’appartamento di Oksana, Sergej.
Si tratta di quello che è successo tra noi.
Qualche settimana dopo, la procedura di divorzio si concluse senza che Ekaterina mostrasse alcuna intenzione di riconciliarsi.
Le pratiche furono rapide, anche perché praticamente non esistevano questioni patrimoniali da discutere: l’appartamento apparteneva esclusivamente a Ekaterina e, durante il matrimonio, i due non avevano fatto grandi acquisti insieme. Sergej lasciò definitivamente la casa in un giorno feriale, portando via le sue cose dentro alcuni scatoloni.
Prima di uscire si fermò sulla soglia, come se sperasse ancora che Ekaterina cambiasse idea all’ultimo momento.
— Forse potresti darci un’altra possibilità? — domandò piano.
— No, Sergej — rispose Ekaterina con calma, senza alcuna rabbia nella voce.
— Una possibilità c’era.
Sei stato tu a sprecarla nel momento in cui hai deciso che la mia opinione poteva essere semplicemente ignorata.
La porta si chiuse e nell’appartamento calò un silenzio insolito.
Nei mesi successivi Ekaterina si dedicò a qualcosa che aveva rimandato per troppo tempo: trasformò completamente la stanza libera in uno studio professionale, proprio come aveva sempre desiderato.
Tolse il vecchio divano che per anni era rimasto inutilizzato, sistemò una seconda scrivania, montò nuovi scaffali per conservare schizzi e materiali e, accanto alla finestra, mise una comoda poltrona per le brevi pause tra un incarico e l’altro.
Qualche mese dopo il divorzio arrivò una grande opportunità.
Una catena di caffetterie di una regione vicina le affidò la realizzazione della propria identità visiva completa, comprese confezioni, menu e decorazioni degli interni. Il progetto occupò quasi tutta l’estate, ma Ekaterina trascorreva volentieri le lunghe serate nel suo studio rinnovato, circondata da schizzi e palette di colori.
Per la prima volta dopo molto tempo sentiva che lo spazio intorno a lei apparteneva davvero a lei e alle sue idee.
All’inizio di settembre, quando finalmente il progetto fu completato e approvato dal cliente, Ekaterina invitò a casa alcuni colleghi del settore: un piccolo gruppo di freelance e designer conosciuti negli anni durante diversi incontri professionali.
Si riunirono proprio nel suo studio. Sul tavolo erano sparsi i progetti stampati. Discutevano delle combinazioni cromatiche, si confrontavano sui caratteri tipografici e ridevano raccontandosi episodi divertenti accaduti durante il lavoro.
— Hai organizzato benissimo questo spazio — osservò una delle colleghe, guardandosi intorno.
— Si vede subito che ami davvero quello che fai.
— Ci ho messo molto tempo ad arrivare fin qui — sorrise Ekaterina, versando il tè nelle tazze.
— Ma adesso credo che finalmente ogni cosa sia al proprio posto.
Fuori dalla finestra, la sera di settembre calava lentamente sulla città. Nello studio, invece, continuarono a risuonare ancora a lungo voci, risate e conversazioni sui nuovi progetti professionali.
Quello era il senso di casa che Ekaterina aveva costruito con pazienza e determinazione, recuperando poco alla volta uno spazio che per troppo tempo aveva rischiato di essere governato dalle decisioni degli altri.