— „Nem, miért állsz ott mozdulatlanul?” — folytatta Antonina Vasziljevna a tálcával a kezében, olyan óvatosan, hogy alig érintette a selyemruhámat. — „Igyál azonnal! Egész éjjel a konyhában álltam, hogy elkészítsem ezeket a gyógynövényeket, csak neked!”
A tekintetem az arcára szegeződött. A megszokott, vöröses arcán szabálytalan foltok jelentek meg, nehéz arany fülbevalói minden lélegzetvételnél megremegtek. Minden mozdulatából a megszokott uralkodási vágy és kontroll áradt.
A kazanyi étterem nyitott teraszán nyüzsgött a tömeg; körülbelül ötven vendég gyűlt össze. A férjem, Ilja, a harmincötödik születésnapját ünnepelte. Az egész rendezvényt — a Volga-parti klub bérlésétől a meghívott zenekarig — én fizettem.
Az elmúlt három évben a belsőépítészeti stúdióim jól jövedelmeztek, miközben Ilja könyörgött: „Csináld szépre, hogy lenyűgözzem a régi barátaimat és a szervizből a kollégákat.” Ránéztem. Két lépésre állt tőlem, tehetetlenül forgatva az üres poharat a kezében, mintha a terítő mintáját tanulmányozná.
Alig tíz perccel korábban Okszana, Ilja húga, félrehúzott az előtérbe. Az ajka remegett, amikor megragadta a kezem; a szorítása fájt.
— „Sofija, kérlek, ne fogadj el semmit anyától” — suttogta, idegesen az ajtók felé pillantva. — „Épp a konyhában voltam vízért. Anya ott állt Kristinával, elővett egy kis üvegcsét, és beleöntött valamit a poharadba.”
Kristina felnevetett: „És ha nem működik?”
Anya csak ennyit mondott: „Működni fog. Tíz perc, és ez az arrogáns nő ostobaságokat fog beszélni, megszégyeníti magát a vendégek előtt. Jó kis műsort csinálunk belőle, Ilja pedig meg akar majd szabadulni ettől a hideg nőtől.”
Kristina. Anyósom legjobb barátnőjének lánya. Az a lány, aki az elmúlt fél évben egyre gyakrabban jelent meg a villánkban. Egyszer a növények miatt, máskor mert Ilja „csak” megjavított nála egy csapot.
Elhessegettem ezeket a gondolatokat, sürgős munkának álcázva őket magam előtt.
Most Antonina Vasziljevna ott állt előttem a tálcával.
— „Sofija, igazán…” — emelte fel végül a hangját Ilja, a szemében ingerült csillanással. — „Anya jó szándékkal tette. Igyál meg a vitaminokat, ne rendezz jelenetet. A vendégek figyelnek.”
És valóban figyeltek. A szomszéd asztalnál ülők némán vártak.
— „Milyen gondoskodó” — mosolyodtam el, miközben belül jeges düh terjedt szét bennem. — „Köszönöm, Antonina Vasziljevna.”
A pohárért nyúltam, de könyökömmel ügyesen meglöktem a nehéz borsőrlőt. Az üveg hangosan a fa padlóra zuhant, a fekete borsszemek mindenfelé gurultak.
— „Ó, bocsánat!” — lehajoltam, mintha a kupakot próbálnám elkapni.
Anyósom automatikusan lenézett. Ilja ingerülten felsóhajtott és mellém lépett. Egy pillanat alatt felcseréltem a poharakat — ugyanaz a borostyánszínű ital, ugyanaz a forma.
Felemelkedtem, az üveggel a kezemben.
— „Milyen ügyetlen vagyok! De egyedül inni az ünnepelt egészségére nem jó jel. Jöjjön, mama!” — a hangom udvarias volt, de éles. — „Mondjuk, hogy én kínálom.”
Az arca megfeszült. Tíz tanú előtt nem utasíthatta vissza — az gyanút keltett volna.
— „Na, Antonina Vasziljevna, fenékig!” — kiáltotta vidáman Ilja egyik barátja.
Nehezen felemelte a poharat. Összekoccintottuk. Én csak megérintettem az ajkamhoz, ő nagyot kortyolt a keserű folyadékból. Visszaültem, sajtot tettem a tányéromra, és türelmesen vártam. Belül tombolt a harag. Hat év házasság alatt milliókat fektettem ebbe a családba.
Házat vettem, fizettem a szülei utazásait, nyaralásait. Cserébe folyamatos kritikát kaptam, hogy „nem vagyok elég jó feleség”, mert még nincs gyermekünk.
Eltelt tizenöt perc. Antonina Vasziljevna a helyén ült, lassan legyezgette magát az étlappal. A homlokán izzadságcseppek gyöngyöztek, furcsán figyelt, várva, hogy összeomoljak. Én nyugodtan szénsavas vizet ittam.
Aztán váratlanul felnevetett. Először halkan, majd egyre hangosabban, rekedten, görcsösen. A zenekar épp szünetet tartott.
Nehézkesen felállt, fellökte a széket, és a mikrofonhoz ment. Az arcán őrült, diadalmas mosoly játszott.
— „Most kérek egy kis figyelmet!” — kiáltotta. A nyelve láthatóan megbotlott a szavakon.
Ilja sóhajtott.
— „Anya, mi történik? Üljünk vissza…”
— „Kezeket fel!” — intett olyan hevesen, hogy Ilja hátralépett. — „Én vagyok az est háziasszonya! Jogom van beszélni!”
Zavaros tekintete végigsiklott a vendégeken, majd apósomon állt meg. Mihail Szergejevics, volt tanár, mindig higgadt és intelligens, mozdulatlanul ült a középső asztalnál.
— „Na és te, Misa!” — ordította. — „Ott ülsz, okoskodó! Ki lennél nélkülem? Semmi! Egész életedben aprópénzért kártyáztál. Ha nem lett volna az én ügyességem és a feleségem pénze, még mindig közös lakásban élnénk!”
Csend borult a teraszra. Még a Volga halk hullámzása is hallatszott. Mihail Szergejevics arca megfeszült, ujjai belemarkoltak az abroszba.
Antonina hirtelen felém fordult.
— „És te, Sofija!” — mutatott rám. — „Ott ülsz, mint egy királynő. Házat veszel! Felújítasz! De te vagy a hibás! Hat év alatt sem tudtál gyereket szülni! Mire kell Iljának egy ilyen nő?”
Ijesztő volt hallani, de nyugodt maradtam. Iljára néztem, aki a pillérhez lapulva állt, és nem próbálta megállítani.
— „De semmi baj!” — harsogta diadalmasan. — „Nekünk itt van Kristina! Ő az igazi nő. Okos, szép. Már gyermeket vár Iljától! Ő ad nekünk rendes unokát, ezt a hideg nőt pedig ma kirakjuk!”
Kristina elsápadt, felkapta a táskáját, és sietve távozott.
Mihail Szergejevics lassan felállt. Nyugodtan elvette a mikrofont.
— „Kedves vendégek! E nő és lusta fia nevében őszintén elnézést kérek. A vacsora véget ért.”
Iljára nézett.
— „Vidd haza az anyádat. És többé ne tegyétek be a lábatokat a házamba. Undorítóak vagytok.”
Majd odalépett hozzám.
— „Bocsáss meg, Sofija. Vak, öreg bolond voltam. Hagyd el.”
Aznap este összepakoltam, szállodát foglaltam. Reggel beadta a válókeresetet, és letiltottam minden kártyát, amihez Iljának hozzáférése volt. Ismeretlen számokról hívott, az irodám előtt leskelődött, hosszú üzeneteket írt, hogy Kristina elvetélt, az anyja összeomlott. Nem válaszoltam.
Egy hónap telt el. Béreltem egy panorámás lakást a városközpontban, új projektekbe merültem, és újra jól aludtam.
Egy esős kedden csengettek. A kaputelefon képernyőjén Ilját láttam. Megviselt volt, sovány, gyűrött kabátban.
Beengedtem, hogy végleg lezárjam.
— „Sofija…” — remegett a hangja. — „A legmélyebben vagyok.”
Miután az apja elzavarta őket, bizonyítani akarta a függetlenségét. Kölcsönt vett fel az autójára és az anyja lakására, befektetési alapba tette, ami három hét múlva összeomlott.
— „Minden nap jönnek. Fenyegetnek” — suttogta. — „Kristina eltűnt. Anya ki sem mozdul.”
— „Tehát nem bocsánatot kérni jöttél?” — fontam össze a karom. — „Pénzt kérsz, hogy megmentsd magad?”
— „Veszélyes emberek! Megölnek minket!” — lépett közelebb.
Elővettem az ügyvédem által előkészített papírt. A nyaraló, amit teljesen az én pénzemből vettünk, per nélkül hozzám kerül.
— „Aláírod” — tettem elé. — „Lemondasz minden jogodról.”
— „És kifizeted őket?” — kapta fel a tollat mohón.
Elvettem az aláírt papírt, borítékba tettem, és kinyitottam az ajtót.
— „Nem, Ilja. Én csak azt veszem vissza, ami az enyém. Az adósság a te problémád. Oldd meg anyáddal és az új menyasszonyoddal. Viszlát.”
Tágra nyílt szemmel állt.
— „Nincs bátorságod! Család vagyunk!”
— „Család már nincs. Igyál vitaminokat — állítólag segítenek stressz ellen.”
Határozott mozdulattal kitessékeltem, a zár kattanva bezárult.
A konyhába mentem, feltettem a vizet forrni, és az esőt néztem az ablakon át.
Először évek óta nem kellett senkihez alkalmazkodnom. Nem kellett senkit megmentenem.