Marina letette a bankszámlakivonatait a konyhaasztalra, és végre érezte, ahogy a válla ellazul. Három teljes évszak pihenés nélkül, új ruhák nélkül, kávézások nélkül — és most a kulcsok ott feküdtek a csésze mellett, még mindig melegek a tenyerétől.
Andrej utána lépett, letette a bevásárlószatyrot a szekrényre, és ránézett a feleségére azzal a különös pillantással, amelyet Marina valaha „ismerősnek” nevezett, de most már inkább „figyelmesnek” látott. Gálina Nyikolajevna a folyosón susogott a szatyrokkal, és halkan motyogott valamit.
— Marina, fontos beszélnünk — mondta Andrej, leült vele szemben, és nyugodtan összekulcsolta a kezét.
— Mondd.
Ma jó kedvem van, szóval mond, amit akarsz.
— Beadtam a válókeresetet.
Mindent elintéztem.
Ezért viselkedjünk felnőtt emberek módjára, drámák és hisztéria nélkül. Marina lassan belekortyolt a teájába, anélkül hogy letette volna a csészét. Benne még ott élt a reggeli anyakönyvi hivatalos ügyintézés öröme, és ez az idegen mondat úgy zuhant rá, mint egy nehéz kő a vékony üvegre.
— Rendben.
Akkor elválunk — válaszolta nyugodtan.
— De miért éppen ma?
Valami különleges dátumot vártál?
— Vártam, amíg lenyugszanak a dolgok.
Hogy normálisan rendezzük.
— Tehát ez nem tegnapi döntés?
— Mi jelentősége van ennek, Marina?

Döntöttem, és kész. Az anyósa belépett a konyhába egy mappával, amit Marina korábban soha nem látott. Gondosan rendezett volt, kisimított sarkokkal
— látszott, hogy régóta készülhetett. Gálina Nyikolajevna letette a Marina bankszámlakivonatai mellé, mintha egyenrangúak lennének.
Andrej kerülte a tekintetét.
— Marinuska, intézzük emberi módon — kezdte az anyós halkan, mesterkélt kedvességgel.
— Itt van egy megállapodás.
Felezzük el a lakást, a törvény szerint.
Miért menjünk bíróságra és botrányokba?
— Megállapodás?
Mikor készült?
— Tegnap állítottuk össze.
Egy ismerős segített.
— Tegnap.
Szóval amíg én dokumentumokat intéztem, ti már a megosztást készítettétek elő? A feszültség lassan nőtt, és a szoba megtelt egy olyan csenddel, ami úgy vágott, mint az üveg.
Marina nem kiáltott.
Csak nézett.
És akkor elkezdődött az igazi harc — nem kiabálással, hanem olyan döntésekkel, amelyeket már valahol nélküle hoztak meg.
— Beadtam a válókeresetet — ismételte Andrej, hidegebben.
— Rendben — felelte Marina.
És először azon a napon nem félt.