„A 80 fasírtot süssétek meg ti!” — mondtam, majd bezártam a konyhát, és a rokonságot vacsora nélkül hagytam
Az ünnepi asztalon huszonhat tányér sorakozott.
Újra megszámoltam őket.
Egy, kettő, három… huszonhat.
Aztán a székekre néztem.
Ugyanúgy huszonhat.
És ekkor valami fájdalmasan világossá vált számomra: senki sem gondolt arra, hogy nekem is kellene egy hely. A fal mellett mindössze egy apró gyerekzsámoly állt.
Én pedig ott álltam olajos kézzel, összekötött hajjal, sült hús szagától átitatott ruhában — miközben egész délelőtt én főztem az egész családra.
Kevesebb mint egy óra múlva érkeztek volna a vendégek.
A konyhában két serpenyő állt a tűzhelyen, mellettük egy hatalmas tál, tele darált hússal.
Anyósom, Ljudmila Szergejevna pedig már azt kérdezgette:
— Natascha, ha elkészültél a fasírtokkal, felvágnád még a kenyeret, és kitálalnád a krumplit?
Egyetlen kérdést azonban senki sem tett fel:
Mikor fogsz te leülni?
„Csak egy kicsit segíts!”
Egy héttel korábban anyósom telefonált. Hatvanadik születésnapját ünnepelte, és tizennyolc vendéget tervezett meghívni.
— Natascha, tudnál egy kicsit segíteni a meleg étellel? Oxana és én elkészítjük a salátákat, Tamara megteríti az asztalt, a férfiak hoznak székeket. Neked csak a fasírtokat kell megcsinálnod.
„Csak.”
Akkor még nem tulajdonítottam jelentőséget ennek a szónak.
Később azonban sokáig emlékeztem rá.
Megbeszéltük, hogy szombaton reggel kilencre megyünk. A férjem, Anton azt mondta, ő is segít majd a zöldségek előkészítésében és az edényekkel.
Péntek este a szupermarket előtt találkoztam vele. A kezében egy hatalmas bevásárlólista volt.
Több mint hat kiló darált hús, burgonya, zöldség, sajt, tojás, olaj, fűszerek és még rengeteg minden.
Miközben a bevásárlókocsit pakoltuk, Anton lazán megjegyezte:
— Anya még meghívott néhány embert. A nagynénjét, az egyik unokatestvérét a feleségével, meg Oxana egész családját.
Ránéztem.
— Hányan leszünk így?
— Huszonheten.
Nem mondtam semmit.
A pénztárnál 13 840 rubelt fizettem a saját bankkártyámmal.
— Anya majd visszaadja, ha a buli után mindent összeszámol — mondta Anton.
Hallgattam. Talán már akkor meg kellett volna kérdeznem, miért én fizetem a bevásárlást az ő anyja születésnapjára.
De nem tettem.
A „segítség” addig tartott, amíg egyedül nem maradtam
Szombat reggel valóban hárman kezdtünk dolgozni.
Oxana tojást pucolt, Tamara uborkát szeletelt, én pedig a krumplival és a hússal foglalkoztam.
Aztán Oxanának hirtelen eszébe jutott, hogy még lufikat kell venni.
Tamara elment az asztalterítőért.
Anyósom pedig kiszaladt az udvarra, hogy fogadja a testvérét.
És egyszer csak egyedül maradtam.
Ljudmila Szergejevna időnként megjelent a konyhaajtóban, és újabb feladatot adott.
— Natascha, vágd fel még a paradicsomot. Neked olyan szépen sikerül. Ja, és vedd elő a sajtot, de még ne tedd ki.
Délre már elkészítettem két salátát, betettem a krumplit a sütőbe, beáztattam a kenyeret, felvágtam a hagymát és befűszereztem a húst.
Hatalmas adag volt.
Anyósom pedig nyolcvan fasírtot várt.
Délután fél háromkor nekiláttam a sütésnek.
Két serpenyőben dolgoztam egyszerre.
A hátamon folyt a verejték, a forró olaj pedig időnként a kezemre fröccsent.
Négy órára elkészült tizennyolc fasírt. Tizenegyet közülük már el is tüntettek azok a rokonok, akik „csak megkóstolták”.
Aztán bejött a konyhába az egyik férfi a családból, villával kivett egyet, megkóstolta, majd megszólalt:
— Finom. De szerintem még egy kis só elférne benne.
Tanácsot adott.
Segíteni természetesen nem segített.
Aztán megláttam a székeket
Anton nem sokkal öt óra előtt érkezett.
Megkértem, hogy mosson kezet, és segítsen a második serpenyővel.
Rám nézett, miközben begombolta a tiszta ingét.
— Natascha, milyen fasírtok? Mindjárt jönnek a vendégek. Nekem anyát kell fogadnom.
— Nekem pedig nem kellene lezuhanyoznom? Átöltöznöm? Még több mint ötven fasírt van hátra!
Halkan válaszolt:
— Beszélj halkabban, anya meghallja.
Azzal elvett egy forró fasírtot a tányérról, szalvétába csavarta, és kiment.
Én kivettem a krumplit a sütőből, majd beléptem az étkezőbe.
Ott egy hatalmas asztal állt, három összetolt asztalból kialakítva.
Tamara éppen az evőeszközöket rendezte.
Körülnéztem.
Huszonhat szék.
Huszonhat hely.
És nekem egy sem.
Csak az a kis gyerekzsámoly az ablak mellett.
— Tamara, hol az én székem?
Tamara anyósomra nézett. Ljudmila Szergejevna nyugodtan eligazított egy szalvétát.
— Natascha, először tálald ki a meleg ételt. Utána majd találunk neked valamit. Úgysem lesz időd sokat ülni. Neked kell foglalkoznod a fasírtokkal.
Abban a pillanatban valami végleg megváltozott bennem.
Nem azért, mert nem volt székem.
Hanem azért, mert rájöttem:
senki sem számolt velem vendégként.
Visszamentem a konyhába.
A serpenyők sercegtek.
A mosogató tele volt.
Egy gyerek éppen az utolsó kész fasírtot próbálta elvenni a tálról.
Ekkor belépett anyósom.
— Gyorsabban, Natascha. Az első vendégek már megérkeztek. És tényleg legyen meg mind a nyolcvan. Mondtam, hogy ne csökkentsd az adagot.
Ránéztem.
Aztán a darált húsra.
És életemben először aznap nem bűntudatot éreztem.
Hanem dühöt.
— A maradék nyolcvan fasírtot süssétek meg ti.
Elzártam a tűzhelyet.
Levettem a kötényemet.
Aztán egyszerűen a szék támlájára tettem.
Anyósom automatikusan felém nyújtotta a lapátot.
— Natascha, ne csináld ezt! Mindjárt itt vannak a vendégek. Mit mondjak nekik?
A szemébe néztem.
— Mondja meg nekik az igazat. Ebben a házban elég felnőtt van ahhoz, hogy valaki bekapcsolja a tűzhelyet.
És elindultam.
Ezúttal nem mentem vissza
Anton az udvaron utolért.
— Natascha, ez most tényleg nem a megfelelő pillanat. Anya mindenki előtt kellemetlen helyzetbe kerül. Legalább fejezd be a fasírtokat, aztán megbeszéljük.
— Ezt mondod mindig. „Majd utána.”
A konyha felé mutattam.
— Menj vissza. Két serpenyő vár rád. Ideje, hogy más is használja őket.
Taxit hívtam, és hazamentem.
A telefonom szinte azonnal csörögni kezdett.
Először Anton.
Aztán anyósom.
Majd Oxana.
Egyiküknek sem vettem fel.
Aznap este otthon főztem magamnak egy adag tésztát, megszórtam sajttal, és egyedül leültem az asztalhoz. És életemben először aznap éreztem úgy, hogy újra kapok levegőt.
Este tíz körül Anton üzent.
A meleg ételt gyakorlatilag nem tudták felszolgálni.
Megpróbálta megsütni a fasírtokat, de túl magasra állította a lángot.
Az első adag kívül megégett, belül pedig nyers maradt.
Oxana is megpróbált segíteni, de közben olajjal összekente az ünnepi ruháját, ezért elment átöltözni.
A vendégek salátát, felvágottat, kenyeret és a megmaradt hét fasírtot ettek.
A krumpli kihűlt.
Néhány vendég hamarabb távozott.
Anyósom pedig egész este azt magyarázta, hogy a meleg ételnél csupán egy „apró malőr” történt.
Anton éjfél előtt ért haza.
Az inge sült hagyma- és olajszagú volt.
Nem veszekedtünk.
Csak rám nézett.
— Miért nem mondtad korábban, hogy elfáradtál?
Nyugodtan válaszoltam:
— Mondtam. Amikor segítséget kértem tőled. Csak te attól féltél, hogy koszos lesz az inged.
Nem tudott mit mondani.
Másnap jött a második meglepetés
Elküldtem neki a bevásárlás számláját.
Még aznap délután átutalta nekem a teljes 13 840 rubelt.
Anyósom közel egy hónapig nem hívott.
És furcsa módon ez volt a legnyugodtabb hónap, amit hosszú idő óta a családjával töltöttem.
Amikor közeledett a következő családi összejövetel, már vártam, hogy újra halljam:
„Natascha, tudnál egy kicsit hamarabb jönni?”
De Anton ezúttal csak egy címet küldött.
Egy étteremét.
Alatta pedig ez állt:
„Az asztal le van foglalva, a meleg ételt pedig már megrendeltük.”
Még egyszer elolvastam. Aztán megláttam az utolsó mondatot:
„Most te is vendég leszel. És most lesz egy széked.”
Elmosolyodtam, és csak ennyit válaszoltam:
— Akkor megyek.
Mert valójában soha nem kértem lehetetlent.
Csak azt szerettem volna, hogy emlékezzenek rá:
én is ennek a családnak a tagja vagyok.
És mielőtt mindenkit kiszolgálok, én is ember vagyok.
Olyan ember, akinek saját helye van az asztalnál.