— Vikuia, biztos vagy benne, hogy menned kell?
Kiril az hálószoba ajtajában állt, a sarokba támaszkodva.
— Nem maradhatsz? Anya épp a boeuf salátát készíti. Felemeltem a tekintetem a laptopról. A jelentés számai elhomályosultak — nem a fáradtság miatt.
— Céges bulira megyek — mondtam nyugodtan.
— Hát, ez csak egy összejövetel.
„Csak egy összejövetel.” Huszonkét éve minden évben részt vettem ezen az „összejövetelen”. Ma kellett volna bejelenteni a kinevezésemet helyettes igazgatónak. Magam vettem lakást a belvárosban. A pénzügyi osztályt a semmiből építettem fel. És ő azt mondja — összejövetel.
— Kiril, kérlek, menj ki.
Kiment, anélkül, hogy becsukta volna az ajtót. A konyhából hallatszott Nina Petrovna hangja:
— Megint a főnökökhöz fog rohanni. Otthon meg üres a hűtő.
Behunytam a szemem. Két hete jött Krasznodarból „ünnepi segítségnek”. Azóta a lakás idegen rendet és elrejtett megvetést árasztott. Az első jel a harmadik napon érkezett.
Épp prezentációt készítettem, a dokumentumok szanaszét az asztalon. Nina Petrovna kávét hozott. Kérés nélkül. Az asztal szélére tette a csészét. Nyúltam érte — a könyöke megérintett. A kávé ráborult a papírokra.
— Ó, Vikuia, milyen ügyetlen vagy. Én óvatosan tettem ide.
Kiril törölte az asztalt és halkan mondta:
— Anyád nem akarta ezt.
Csendben maradtam. Újra kinyomtattam mindent hajnal négyig. Egy hét múlva foltot találtam az öltönyömön. Safír bársony — kifejezetten a bulira rendeltem. A felöltőn fehéres folt terjedt, mintha valaki erős anyagot öntött volna rá.

A kosárban egy üres ipari folttisztító üveget találtam. Másnap egy régi telefont hagytam a polcon — felvétel indítva. Este hallgattam a fájlt a fülhallgatóval.
Először az edények zaja. Aztán Nina Petrovna hangja:
— Kiriuska, biztos vagy benne, hogy nem veszi észre?
— Anyám, ő semmit nem lát. Csak a munkája jár a fejében. Hagyok neki szabad helyet.
— Harmincegyedikén kell cselekednünk. Pont mielőtt elmegy. Idegesítsük fel. Tanúk előtt. Aztán a munkahelyen instabilnak fogják nyilvánítani. A lakás könnyebben intézhető így.
— De mi van, ha nem idegesedik fel?
— Fel fog. Ismerem az ilyen karrierista nőket. Egy mozdulat, egy kiáltás.
A szoba fullasztónak tűnt.
Írtam a testvéremnek: „Gyere holnap. Kérdések nélkül.”
Két kis kamerát hozott. Elrejtettem őket a folyosón és a nappaliban. A felvétel felment a felhőbe.
Írtam Marinának, Dasának és Maximnak: „Hatkor gyertek. Legyetek tanúk.”
December 31-én felvettem az öltönyt. A tükörbe néztem — az a nő, aki húsz éven át egyedül ment.
Kopogás az ajtón.
— Vikuia, segítsek begombolni?
A hangja lágy volt. Kiril mögötte állt.
— Nem kell.
Ő egy lépést tett előre. Hideg ujjai a vállamon pihentek. Éreztem, ahogy megragadja a hátsó anyagot.
— Kiril, tartsd!
Megfogta a könyököm.
— Mit csináltok?!
Nina Petrovna hirtelen rántott. A varrás pattant.
— Fel fogod törölni a padlót, és nem mész céges bulikra!
Az öltöny szétvált.
— Otthon a helyed!
Csengőszó hallatszott.
Kinyitottam. Az ajtóban Marina, Dasha és Maxim álltak.
— Mindent láttunk — mondta Maxim, miközben felemelte a telefonját.
Lejátszottam a felvételt. A szoba Nina Petrovna hangjától zengett:
„Harmincegyedikén kell cselekednünk…”
Temetői csend lett.
— Nem úgy van, ahogy látszik… — kezdte Kiril.
— És a válópert felkereső látogatások? Van geolokációm. Negyszer. Anyáddal.
Nina elkomorult.
— Csak tanácskoztunk…
— Hogyan vehetnétek el a lakásomat? Hogyan nyilváníthattok instabilnak?
Marina mellém állt.
— Van videónk. Tanúk. Felvételek.
— Nem meritek…
— De igen — mondtam nyugodtan.
Kiril felé fordultam.
— Három napotok van elköltözni. A lakást házasság előtt vettem, a saját pénzemből. Ha nem mentek önként — bíróság.
— Így bánsz majd velem is?
— Te így bántál velem?
A céges bulira tartalék ruhában mentem.
Éjfélkor, mikor az óra utolsó másodperceit számolta, az ablaknál álltam, tűzijátékot nézve. A telefonom rezdült — Kiriltől üzenet.
Töröltem, anélkül hogy elolvastam.
Egy hét múlva elhagyta a munkahelyet. Zaj nélkül. Valószínűleg az ügyvédje elmagyarázta neki, hogy a felvételek ellen esélye sincs.
A lakás üres maradt. Leszedtem a közös képeket a falakról. Az első este a párkányon ültem, egy bögre kakaóval, és a havat néztem.
Csend. Szabadság. Az enyém.
A safír öltöny még a szekrényben lóg. Nem az árulás emlékeként — hanem emlékeztetőül, hogy nem tudtak legyőzni.
Hétfőn beléptem az új irodámba a hetedik emeleten. A táblán a nevem és az új pozícióm állt.
Húsz évnyi út. Egyedül. És sikerült.
Este Marina írt:
„Láttam Kirilt a metrón. Anyjával. Húzták a bőröndöket.”
Mosolyogtam.
Néha ahhoz, hogy a jövődet megőrizd, először a ruhádat kell széttépni.