A szülészet bejáratánál álltam, a karomban tartva kis Aljosát, és nem akartam elhinni, amit látok. Oleg autóval érkezett, virágcsokorral és bűnbánó mosollyal szállt ki – de babakocsi nélkül.
Babakocsi nélkül.
A düh bennem forrt, miközben próbáltam nyugodt maradni. Körülöttünk emberek voltak, még a barátnőm által hívott fotós is, és az egésznek ünnepi pillanatnak kellett volna lennie.
– Oleg, hol van a babakocsi? – kérdeztem halkan, de határozottan. Feszengeni kezdett, egyik lábáról a másikra állt.
– Figyelj, Galja… arra gondoltam, várhatnánk pár napot.
Emlékszel Vadikra és a feleségére? Azt ígérték, odaadják a régi babakocsijukat. Még mindig jó állapotban van…
Éreztem, ahogy bennem valami eltörik.
Egy régi babakocsi.
Az első gyermekünknek. Egy új helyett, amelyre csak egy hete adtam neki pénzt.
– És a pénz? – néztem a szemébe, de elfordította a tekintetét.
– Tudod, most kaptam meg a bónuszomat, és arra gondoltam… az anyám évek óta egy nercbundáról álmodik. Hozzátettem a te pénzedet a bónuszomhoz, és megvettem neki.
Annyira boldog volt, Galja!
Látnod kellett volna az arcát…
Valószínűleg nevetségesen nézhettem ki: fiatal anya a karjában újszülöttel, elegánsan felöltözve, megdermedve, dühvel a szemében. Aljosa megmozdult és halkan felsírt, mintha érezte volna a feszültséget.
– Szóval a gyermekünk babakocsijára szánt pénzt az anyád bundájára költötted? – mondtam lassan, szótagolva.
– Ne úgy mondd… – válaszolta idegesen.
Az az én pénzem is!
A babakocsit majd később megvesszük, amikor megkapom a fizetésemet.
Vagy Vadik segít…
Sírtani tudtam volna a dühömtől. Alig bírtam visszatartani, hogy ne vágjam hozzá a csokrot, de a karomban lévő gyermek visszatartott.
Ez a mi napunk volt.
Az a nap, amikor hárman mentünk volna haza.
– Rendben – mondtam higgadtan.
– Otthon beszélünk.
Az út csendben telt. Szorosan tartottam a fiamat, és az ablakon néztem kifelé. Oleg próbált beszélni az időről, arról, mennyire hiányoztam neki, és az anyja által készített vacsoráról.
Otthon megkértem, hagyjon magamra a babával.
Gondolkodnom kellett.

És egész éjjel gondolkodtam.
Reggel nyugodt voltam.
– Beszélnünk kell – mondtam.
– A babakocsiról? Megoldom…
– Nem – vágtam közbe.
– A döntésedről.
Elvetted a gyermekünk pénzét, és ajándékot vettél az anyádnak.
Anélkül, hogy megkérdeztél volna.
Ez nem család.
Ez tiszteletlenség.
Próbált magyarázkodni, de én már eldöntöttem.
Onnantól külön számlák.
Mindenki a saját költségeit fizeti.
A közöset fele-fele arányban.
Először tiltakozott, de nem engedtem.
Teltek a napok.
Visszavitte a bundát az anyjának, és magának vett más dolgokat, de babakocsi még mindig nem volt. Végül én vettem meg, barátok segítségével. A gyermekemnek mindene megvolt, amire szüksége volt.
Hónapok teltek el.
Olegnek meg kellett tanulnia a pénz kezelését.
Az anyósomnak először kellett dolgoznia hosszú évek után.
Nem volt könnyű, de szükséges volt.
Egy nap mindketten visszajöttek és bocsánatot kértek. De én nem akartam visszatérni a régihez.
– Nem akarom a régi rendszert – mondtam.
– Mert abban nem volt felelősség.
Nem volt tisztelet.
Most minden más lesz.
Igazságos.
Ma, egy idő után, Oleg megváltozott.
Többet dolgozik, és kétszer is meggondolja, mire költ.
És egyszer azt mondta:
– Ha akkor nem állítasz meg, gyerek maradtam volna.
És rájöttem, hogy jól tettem.
A család nem arról szól, ki mit vesz.
A tiszteletről szól.
A felelősségről.
És mindenek felett – a gyermekről.
Mindig a gyermekről.