Szergej ágyások és almafák között nőtt fel, és még hosszú városi évek után is úgy vonzotta a föld, mint a mágnes. Amikor Marinával megvették a kis házzal rendelkező nyaralót, végre úgy érezte, hogy van egy saját kis helye a szabad ég alatt.
Az öröm azonban nem tartott sokáig: a telken megjelent Tamara Ivanovna, és azonnal úgy kezdett viselkedni, mintha ő lenne a birtok úrnője.
Azon a reggelen Szergej megérkezett, és meglátta őt az udvar közepén egy locsolókannával a kezében.
— Jó reggelt, Tamara Ivanovna!
Látom, máris intézkedik itt — mondta nyugodtan, miközben letette a táskáját a verandán.
— Hát ki más tenné, Szerjozsa? — felelte az asszony, miközben azt az ágyást locsolta, amelyet ő előző nap gondosan elsimított, hogy pázsitot alakítson ki rajta.
— Egyedül úgysem boldogulnál.
— Pedig éppen ide szerettem volna füvet vetni.
Szép, egyenletes gyepet.
Miért ültetett ide virágokat?
— Gyepet? — horkant fel Tamara Ivanovna.
— A gyep a lustáknak való.
A földön olyasminek kell nőnie, amit meg lehet enni. Szergej sóhajtott, és leült a lépcsőre.
Nem akart már az első szép napon vitatkozni.
— Legyen úgy — javasolta békésen.
— Az a rész a kerítés mellett legyen az Öné.
Ültessen oda, amit csak akar.
De a ház körüli részt szeretném a saját elképzelésem szerint rendezni.
Megállapodhatunk?
— Rendben — bólintott az asszony túl gyorsan.
— A kerítés melletti rész, mondod?
Jó.
— Remek — örült meg Szergej.
— Csak azt szeretném, hogy mindenki jól érezze magát.
— Inkább azt kellene akarnod, hogy én jól érezzem magam — vetette oda hirtelen az anyós.
— Te meg idejössz és parancsolgatsz. Szergej inkább hallgatott, és elindult kipakolni a hajnalban hozott palántákat.
Azt hitte, egy kedves szó mindent megoldhat. Őszintén hitt abban, hogy felnőtt emberek képesek egy udvaron háború nélkül együtt élni.
— Szerjozsa! — kiáltott utána egy óra múlva Tamara Ivanovna.
— Mi ez a sok vacak itt?
— Paradicsompalánták.
Egész télen neveltem őket az ablakpárkányon.
— Szedd ki őket.
Ide sárgarépa kerül.
— Tamara Ivanovna, hiszen éppen most egyeztünk meg.
Ez az én részem.
— Meggondoltam magam — jelentette ki.
— A kerítésnél árnyék van.
A répa szereti a napot.
Az évek teltek, de a béke soha nem érkezett meg.
Szergej facsemetéket hozott, az anyósa pedig kitépte őket.
Ő pavilont épített, az asszony pedig a deszkákat áthordta a saját ágyásaihoz. Egyszer megérkezett, és azt látta, hogy a gondosan kirakott kerti ösvényét az utolsó kőig felszedték.
— Hol vannak a járólapok? — kérdezte, miközben érezte, hogy eltűnik hangjából a türelem.
— A hordó alatt.
Útban voltak.
Arra járok.
— Az egy járda volt.
Azért készült, hogy azon lehessen közlekedni.
— Hát én közlekedem.
A földön.
Egészségesebb a földön járni — húzta össze a száját az asszony.
— Te, Szerjozsa, városi ember vagy.
Semmit sem értesz ezekhez a dolgokhoz.
Aznap este felhívta Marinát, remélve, hogy végre támogatást kap.
De a felesége csak fáradtan sóhajtott.
— Szerjozsa, már megint mi van?
Ez az én anyám.
Ha szeret a kerttel foglalkozni, hagyd neki.
— Marina, ő nem kertészkedik.
Tönkretesz mindent.
Két hétig raktam azt az ösvényt.
— Nagy ügy, egy ösvény.
Majd veszel másik követ.
— Nem a kövekről van szó.
Hanem arról, hogy idegennek érzem magam a saját helyemen.
— Ne képzelődj — vágta rá Marina.
— Találj kompromisszumot.
— Tízszer próbáltam.
Mindig beleegyezik, aztán az ellenkezőjét teszi.
— Akkor nem próbáltad eléggé — zárta le a beszélgetést Marina.
Szergej sokáig ült a sötét konyhában.
Rájött, hogy a csalódás nem robbanásszerűen érkezik.
Lassan hűl ki az ember szívében.
Néhány évvel később Szergej végül eladta a régi telket, és vett egy új birtokot egy fenyőerdő szélén. Amikor Tamara Ivanovna megtudta, hogy új tulajdonosok költöztek a régi házba, és a két nagy kutyájuk néhány óra alatt véget vetett az ő önkényes uralkodásának, hatalmas botrányt csapott.
Marina kétségbeesetten hívta fel volt férjét.
— Szerjozsa! Idegen emberek vannak a nyaralóban! Kutyákkal! Kidobták anyámat!
— Semmi különös — felelte nyugodtan.
— Eladtam a telket.
Most már az ő tulajdonuk.
— Eladtad?!
És anyám most hová menjen?
— Nem hozzám.
A telek már nem az enyém.
A probléma megoldódott.
Te magad mondtad, hogy az én tulajdonom, és az én gondom.
Megoldottam.
Néhány héttel később Szergej az új telkén állt a magas fenyők között.
A levegő gyantaillatú volt, a föld puha és termékeny.
Letérdelt, és elültetett egy fiatal almafacsemetét.
Nem nézett hátra.
Nem figyelte, áll-e mögötte valaki.
Nem félt attól, hogy valaki feltöri a lakatját, kitépi a palántáit vagy sátrat ver az életének közepén.
Végre egyedül maradt a saját földjével.
És hosszú idő óta ez volt a legjobb dolog, ami történt vele.